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	A Simona, Candela y Francesco

	
 

	
 

	Para que nunca se olvide lo que ocurrió

	y para que no se vuelva a repetir.

	Para que prevalezca el amor

	en cualquiera de sus facetas frente al odio.

	A la memoria de todos los que sufrieron,

	porque sin duda fueron un ejemplo de superación.

	
 

	
 

	No solo perdimos nuestra ropa aquí,

	sino también nuestras almas.

	VITTORE BROCHETTA, TRIÁNGULO ROSA, N.º 121631,

	CAMPO DE CONCENTRACIÓN DE FLOSSENBÜRG.

	
PRÓLOGO

	
 

	Las historias de nazis me han atrapado desde siempre. Conocer sus atrocidades me provoca una adictiva mezcla de terror, angustia, inquietud y también cierto alivio por haber nacido varias décadas después del inicio del III Reich (1933-1945).

	
 

	Pero esta no es una historia más de nazis. Esta es la diáspora de Simon, un joven judío que traspasa todos sus límites para sobrevivir e intentar salvar a los pocos familiares que le quedan y que, como él, están condenados a morir en un país que los desprecia profundamente. En su huida hacia adelante, el protagonista despierta a la sexualidad y al amor con un alto cargo de la Alemania nazi, un médico exterminador que le cambia la vida para siempre.

	
 

	Durante la búsqueda sin tregua de su hermano Gabriel, Simon descubre que en los campos de concentración de Flossenbürg y Buchenwald a los homosexuales —se calcula que fueron detenidos unos cien mil bajo el mando de Hitler— los distinguen del resto de los presos por un triángulo rosa cosido a su traje de rayas. Que en los barracones de los «desviados» como él nunca se apagan las luces, ni de noche. Que les obligan a tener las manos a la vista en sus camas para que estos «depravados» sexuales eviten la tentación de masturbarse, acto que los nazis consideran incontrolable para estos «enfermos». Es realmente estremecedor adentrarse junto a Simon en estos campos de la muerte y pasar su mismo miedo, su angustia ante la posibilidad de ser descubierto, su pánico a acabar como los demás judíos, homosexuales, gitanos y comunistas.

	
 

	La primera y única vez que estuve en Berlín fue en 2007. Recorrí la ciudad impresionada por su historia, su muro y sus heridas. Recuerdo el escalofrío que sentí cuando, en mi visita al Reichstag, descubrí unas fotos del interior del Parlamento alemán en la época del III Reich con los escaños llenos de uniformes nazis. En ese momento tomé conciencia de que Hitler llegó al poder a través de las urnas. Y me asusté. Mucho.

	
 

	En cada crisis política, económica y social siempre resucita el discurso del odio al diferente. Solo hay que mirar atrás para recordar hacia dónde encaminan sus pasos los que juegan con el miedo de la gente, los que juegan a negar el pasado más oscuro y terrible. Esta novela es una gran oportunidad para revisar nuestra historia para no repetirla. No bajemos la guardia. Ni un paso atrás.

	
 

	Carlota Corredera

	
CAPÍTULO 1

	
 

	El profesor Daniel Richter miró su reloj, cerró su libro y dio por concluida la clase. Tras unas cuantas horas de matemáticas, historia, ciencias sociales y naturales, por fin podría volver a casa y disfrutar, como tanto me gustaba, del camino de regreso y, por supuesto, de la sopa. Esta era una exquisitez que mi madre cocinaba sin prisa durante toda la mañana. Meter el pan duro en ese líquido espeso humeante era una de esas cosas que hacían que adorase a mi madre. Hoy todavía pienso en aquel caldo y, pese a que la nostalgia me produce un nudo en la garganta, se me sigue haciendo la boca agua.

	La escuela de Wilnsdorf era pequeña y no tenía buen aspecto: las paredes estaban desconchadas, por algunas zonas las baldosas estaban sueltas y el mobiliario era escueto e incómodo; no había presupuesto para más. Pese a todo, me sentía bien allí, me agradaba aprender cosas nuevas, estar con algunos compañeros y saborear cada nueva lección del maestro. Este era un gran hombre y se notaba que disfrutaba mucho con su trabajo, se preocupaba por mostrarnos todo con paciencia y dedicación. Era alto, moreno y lucía un bigote muy divertido y elegante que se empeñaba en peinar y estirar con la punta de los dedos cada cinco minutos. Perdió a su mujer nueve años antes al dar a luz a dos gemelos. Murieron los tres, así que no le quedó más opción que refugiarse en su trabajo. A pesar de que la escuela no era oficial y que no siempre asistían todos los niños de las aldeas, él daba clase. Le gustaba abrir las mentes de los estudiantes rurales que asistíamos, con mayor o menor frecuencia, a la escuela. Se empeñaba en ofrecernos más de lo que nos merecíamos. El médico, el rabino y él eran las personas más cultas en ciento cincuenta kilómetros a la redonda. Recuerdo que yo no falté casi nunca.

	Casi todas las mañanas le llevaba al maestro el periódico atrasado de parte de mi padre. Al vivir en una aldea, el cartero no venía a diario; de todas formas, mi padre no se lo enviaba sin haberlo leído primero, así que recibía los periódicos con por lo menos cinco días de retraso. Mi padre y él eran amigos, los sábados se reunían junto con otros vecinos en asamblea en la plaza cerca de la sinagoga. Allí pasaban largas horas sentados en el banco pintado con cal, debatiendo sobre política y acerca de qué cosas se podían mejorar por el bien de la aldea.

	Por aquel entonces mi padre era el alcalde. Sí, el alcalde, y yo estaba orgulloso de él. Pertenecía al partido comunista, pero él únicamente pretendía ayudar a los demás habitantes; el partido no era su máxima preocupación y los vecinos estaban muy contentos con su labor. A veces hasta descuidaba la carpintería donde trabajaba para echar una mano a cualquiera que se lo pidiera, y si no podía ir personalmente, nos mandaba a mi hermano o a mí. En aquella época la política no era una cosa de vital importancia para ningún vecino. La paz era una constante.

	Aquella mañana no le llevé el periódico.

	
 

	Mi afición por la naturaleza y el amor hacia los animales también se los debo a mi profesor. Recuerdo con todo lujo de detalles el día que nos llevó a todos de paseo a una fuente natural. Era un paraje maravilloso en todo su esplendor. Lo conocíamos, pero quiso explicarnos cosas acerca de la naturaleza, detalles interesantes y desconocidos que llenaron de información mi curiosidad. Fue un día soleado de primavera. Los árboles, las flores, los arbustos, las aves, las ardillas y hasta las hormigas nos daban los buenos días con toda la alegría posible. También guardo en mi mente la sensación placentera al cerrar los ojos e inspirar el aire puro con perfume fresco. No puedo olvidar el efecto que me produjo la visión en su conjunto al mirar desde lo alto de una colina hacia las humildes y lejanas casas desperdigadas de mis vecinos. Algunas nubes adornaban el maravilloso cielo azul y las águilas peinaban el aire con sus majestuosas alas.

	Era un «goce» sentir en las mejillas la hierba húmeda mientras Hansel me daba con sus nudillos en la cabeza. Había que disfrutar las pequeñas cosas, pese al dolor o al fastidio. Primero sentí un empujón en el hombro derecho que me hizo caer. Después, el intenso peso de su fuerte cuerpo sobre mí. A continuación, solo algunas bofetadas más y unas cuantas risas de sus lacayos. Hasta que el profesor Richter se interpuso y logró separar a mi «querido compañero», liberándome. Aquella hierba mojada en contacto con mi piel fue el mejor recuerdo que guardo de aquella enésima agresión.

	Hansel tenía dos años más que yo. No iba con regularidad a la escuela porque, según decían las malas lenguas, su padre le pegaba por su comportamiento. Alguna vez lo vi con un párpado hinchado o con algún cardenal en sus brazos. Poseía un cuerpo atlético y se le daban bien los deportes, pero en el colegio no destacaba en nada más que en volver loco al profesor y en procurarme sus atenciones. Era muy rápido al esprint, tenía una fuerte espalda y unos fornidos brazos con los que pegarme a todas horas: de camino a la escuela, en esta, en la pausa, de vuelta a casa... Yo me defendía como podía, pero era insuficiente. Además, él tenía su séquito fiel que lo apoyaba en todo. Puedo decir que su única razón para ir a la escuela era yo. Así que, como buen compañero que soy, me limitaba a ser el objeto de su recreo durante las jornadas lectivas. Siempre me desagradó su comportamiento agresivo y, a veces, violento. Su familia era la única cristiana y no compartía las costumbres mayoritarias de la aldea, así que no participaban en casi nada que tuviese que ver con la comunidad. Es cierto que tampoco acudían a los eventos paganos, y eso que mi padre y demás vecinos les invitaban a asistir. Eran raros, se debían de sentir fuera de lugar y no hacían nada por evitarlo.

	Recogí con ansiedad la libreta y el lapicero, me puse mi abrigo, la bufanda roída y los viejos guantes de lana heredados de mi hermano. Salí pitando, observando siempre de reojo a Hansel y a sus secuaces, que bromeaban sobre alguna cosa. Siempre se dedicaban a holgazanear y a perder el tiempo con cualquier banalidad absurda. El profesor tenía demasiada paciencia con ellos. Al atravesar la puerta percibí por detrás que alguien me tocaba en el hombro. «¡Maldita sea!», pensé. No podía creer que Hansel hubiese salido de clase antes que yo, era imposible; lo había estado observando y se hallaba en el aula junto al resto. Era increíble. En fin, apreté los molares y me giré atento para esquivar sus golpes. Pero no era él. Pude disfrutar de la sensación de alivio al comprobar que en la salida me estaba esperando mi hermano mayor, Gabriel, con el semblante triste. Él era un muchacho alegre, jovial y nunca antes había venido a recogerme a la escuela, así que me preocupé.

	—Hola, Gabriel —le saludé con una sonrisa—. ¡Qué sorpresa! ¿Qué haces aquí? ¿No deberías estar trabajando?

	—Ya ves. Hoy hemos cerrado pronto. —Observé un paquete marrón asomar por el bolsillo de su pantalón—. Hay mucho jaleo en la ciudad. Tenemos que ir rápido a casa. Padre me manda a por ti. El tío Gustav y el primo Helmo van a venir también —no comprendí la razón de esta reunión sorpresa—, así que vámonos. —A continuación, se llevó su mano al bolsillo y palpó con disimulo aquel pequeño paquete, como intentando protegerlo. Inició la marcha con rapidez.

	—¿No te ha explicado nada padre? —le pregunté.

	—Venga, Simon, camina más rápido y no hagas preguntas. —Le miré y asentí sin decir nada más.

	Caminamos en silencio durante todo el camino a casa. Él no quería hablar, eso estaba claro. Tenía prisa, quería llegar cuanto antes. Yo no sabía qué podía haber pasado en la ciudad, pero me preocupaba ver a mi hermano así. Aceleré el ritmo, solo abrí la boca para respirar. Sudé y los pulmones trabajaron duro. Gabriel era un poco grueso y no muy alto, pero sus zancadas fueron rítmicas y rápidas, se notaba que estaba acostumbrado a caminar. Todas las mañanas se despertaba temprano, cuando todavía era de noche, e iba a la ciudad para trabajar en una pastelería; siempre lo hacía a pie. Descargaba sacos de harina y de azúcar cuando llegaba el repartidor y después ayudaba a su jefe a preparar los dulces y los panes. También repartía los productos a algunos mesones de la zona a los cuales iban las personas adineradas. Nunca volvía a casa antes del mediodía, pero las escasas veces que lo hacía ayudaba a madre en sus tareas. Me gustaba estar con él, me sentía tranquilo a su lado.

	Gabriel también echaba una mano en la carpintería, ya que padre a veces necesitaba ayuda para terminar los pedidos, y él colaboraba encantado. Muchas veces cantaba mientras cortaba madera, limaba o clavaba. Mi padre y yo éramos sus privilegiados espectadores. Su ópera preferida era la de las valquirias de Wagner, la dominaba. Pasábamos largas horas escuchándolo, junto con el olor a serrín en el ambiente. Qué maravilloso recuerdo. Estaba claro que tenía un don en la garganta, hasta un sordo lo hubiera sabido. Gabriel también solía cantar en las reuniones familiares y hasta en la sinagoga.

	A padre le gustaba vernos en el taller, aunque yo no fuera demasiado hábil con las herramientas. Al final solo hacía trabajos menores, barrer el serrín y poco más. Yo era consciente de mis limitaciones, pero no me importaba.

	En la pastelería donde trabajaba mi hermano despachaba la hija del jefe, Sonja. Era una chica hermosa y muy simpática, pues siempre que me veía me regalaba un trozo de dulce de limón. Por eso, siempre que podía iba a la ciudad con alguna excusa estúpida y pasaba a saludar a Gabriel. La pastelería era humilde, pero, pese a eso, tenía una clientela fiel. Todos trabajaban con esmero y pasión, y eso se notaba. Hacían toda clase de panes y estaban especializados en postres y pastelería; dominaban a la perfección el Schwardzwälder Kirschtorte de frutas del bosque y el Kasekuchen de queso. Como he dicho, a mí me gustaba el dulce de limón. A Gabriel, la sonrisa de Sonja.

	Aquel día queríamos llegar a casa cuanto antes; yo, para conocer el motivo de la reunión, y él, con seguridad, para dejar a buen recaudo aquel misterioso paquete.

	—¿Qué llevas ahí? —le pregunté, señalando a su bolsillo.

	—Es de madre.

	—¿Y qué es?

	—Dinero. —«¿Dinero?». Tomé aire, pero cuando me disponía a hablar me cortó—: Camina, hermano. No desperdicies el aire en hacer más preguntas.

	Así que cerré el pico, bajé la vista, me concentré en el camino y con la mirada intenté mostrarle mi enfado. A un ritmo normal se podía tardar una media hora en llegar a casa, pero lo hicimos en menos de quince minutos. De vez en cuando miré a Gabriel, pero él no levantó la mirada en ningún momento. No vimos a nadie durante el trayecto. Me dolían los pies, deseaba llegar para poder quitarme las botas; sentía calor y me sobraban todas las prendas de abrigo.

	Al llegar, exhausto, a casa, me apoyé contra una pared, cerré los ojos e intenté respirar. Estaba sudando, así que me quité el abrigo, los guantes y la bufanda, y los colgué en el perchero que mi padre había construido con madera. Este tenía un diseño precioso y unas bonitas formas redondeadas, en las cuales poder colocar la chaqueta o cualquier bolsa. Tras la media maratón y el calor hogareño, era suficiente solo con la camisa de felpa. Mi hermano desapareció sin quitarse ni siquiera el abrigo. Una vez dentro de casa, no distinguí el inconfundible olor a la comida preparada por mi madre. Quizá el cansancio y la respiración acelerada alteraron mi percepción, o a lo mejor no había preparado nada.

	En el comedor estaba sentado padre junto a la mesa desnuda. Sobre ella solo vi una hoja de papel llena de garabatos ilegibles y un lápiz. Ni vasos, ni cucharas, nada. Padre levantó la mirada y pude leer parte de su preocupación observando sus verdes pupilas. Aquel gesto no era muy habitual en él; sus ojos estaban vidriosos y rojizos, tal vez por el estrés del momento. Nunca antes me había fijado en sus arrugas. Pese a tener solo treinta y nueve años, se le notaban especialmente las del contorno de los ojos y las bolsas oscuras, pero le daban un aire experimentado a su bello rostro. Se llevó la mano derecha a los ojos y se los frotó con sumo cuidado. Luego se masajeó las sienes, intentando encontrar los pensamientos apropiados. Con gran expectación me senté en silencio justo delante de él. Me moría por saber el motivo de aquella reunión. Mi hermano volvió y, ya sin abrigo ni sobre, se sentó a mi lado. Respiré hondo y tragué saliva.

	—¿Qué ocurre, padre?

	Silencio. Observé a mi hermano, que miraba al vacío. Impertérrito.

	—¿Tenéis hambre, hijos? —nos interrogó mi padre mirándonos de reojo.

	Esperé a que contestase Gabriel. Lo cierto es que, al sentarme y descansar, algo de hambre sí que tenía. «Ojalá diga que sí».

	—No mucha, padre —«maldición»—, pero supongo que Simon sí. Yo beberé agua, estoy sediento. —Dibujé una ligera sonrisa. «Menos mal». Deseaba tanto mi sopa que empecé a percibir su olor.

	En aquel momento apareció mi madre con dos platos rebosantes y humeantes. Era increíble cómo podía portar los platos hondos con la sopa hasta el mismo borde y no derramar ni gota.

	—Hola, Simon. —Me lanzó una sonrisa cómplice para despejar el ambiente. Me levanté de la silla y le di un beso y un abrazo. Hacerlo siempre me gustó: la suavidad de sus manos, el tono amable de su voz y la dulzura de sus palabras eran mi cobijo; su perfume sutil a harina, verduras, brasas de leña, aceite caliente o queso me hacía volver al paraíso de mi niñez, me transmitían tranquilidad. Me sentía protegido. Nada podría ir mal si ella estaba junto a mí...—. ¿Cómo ha ido hoy la escuela?

	—Muy bien, sin novedad. —Me giré hacia mi padre y, decidido, le hablé—: Padre, me ha dicho Gabriel que van a venir el tío Gustav y el primo Helmo. ¿Para qué? ¿Podremos ir después al bosque? —Noté el pinchazo de un gran aguijón, la mirada de Gabriel.

	—Simon —dijo padre—, primero come. Luego ya veremos que podéis hacer. —«Entendido». Aquella tarde no iría con mi primo al bosque.

	—Acompáñame un momento a la cocina, Simon, así me ayudarás con unas cosas... —intervino muy hábil mi madre para cambiar de tema.

	Obedecí rápidamente. Gabriel, tras su mirada incisiva, volvió a contemplar el vacío. No sé qué había de interesante en ese vacío, pero a mi hermano le gustaba mucho. Siempre fue muy discreto, obediente, educado y se mantuvo fiel con padre. Yo era igual que él, solo que, si yo tenía dudas o no comprendía algo, lo preguntaba de inmediato.

	Enfilé la puerta que daba acceso a la cocina, el santuario de mi madre, donde ella era la reina suprema. Allí controlaba y nada se le escapaba; todo ordenado; el fogón limpio y siempre disponible para preparar los alimentos que nos podíamos permitir. Mi padre por aquel entonces solía decir que era una mala época, así que ella se las arreglaba para poder conseguir verduras, lácteos y, rara vez, carne de vacuno al mejor precio. Tenía la maravillosa habilidad para transformar cualquier alimento en un manjar celestial. Los cubiertos y la vajilla, todos organizados en los cajones que padre había construido. En la alacena solía guardar queso, fiambres y dulces. Algunos meses antes, un vecino que encargó a padre unas estanterías no pudo pagarle y a cambio le ofreció tres gallinas, una pierna de cerdo, varios kilos de fiambre, un queso y dos litros de vino. ¡Menuda fiesta se montó en casa!

	Encontré el misterioso paquete detrás de un recetario.

	—Madre, ¿qué hay en este sobre?

	—¿No te lo ha dicho tu hermano?

	—No.

	—Verás, tenía algunas cosas en casa que no necesitábamos y se las he dado a Gabriel para que se las vendiera a la mujer de su jefe. —«Misterio resuelto»—. Es dinero, solo eso.

	Conforme con su explicación, cogí los vasos y las cucharas, y ella hizo lo mismo con la jarra de agua. Al llegar al comedor todo seguía igual, en silencio. Madre sirvió el agua, luego masajeó los hombros apesadumbrados de padre y, sin decir nada, me dejó comer la sopa, que estaba buenísima como de costumbre. Cuando terminé recogí todo, lo llevé a la cocina y fregué. En aquel momento, escuché la campanilla de la puerta. «Serán el primo Helmo y el tío», pensé. Salí corriendo para recibirles, aún con las manos mojadas. Efectivamente, allí estaban. Mi tío se parecía mucho a padre, pero era más joven y con unos cuantos kilos más. Tenía el semblante serio, pero, aun así, me acarició el pelo como siempre hacía. Por su parte, Helmo me dio un fuerte abrazo.

	Pasamos todos al comedor. Mi padre y mi tío se sentaron en los extremos de la mesa y el resto, enfrente. Padre, antes de empezar, tomó aire.

	—Bueno, quiero anunciaros que mañana por la mañana Gustav y yo partiremos hacia Berlín. Están ocurriendo muchas cosas en política y nuestra obligación es marchar hacia allí. Junto con el profesor Ritcher, el doctor Hartwig y algunos vecinos más, cogeremos el tren en Bonn por la madrugada, y antes del anochecer llegaremos a la ciudad. Por la mañana hemos quedado con muchos representantes y militantes del partido. Iremos a manifestarnos en contra del nuevo canciller y sus políticas poco democráticas y dictatoriales —miró a mi tío—, y algunas barbaridades más. —Gustav miró al suelo—. Forzaremos una huelga general. Haremos todo lo posible para que no se salga con la suya. Mientras tanto, Gabriel será el cabeza de familia. Madre será la capitana de la casa y estaréis absolutamente bajo sus órdenes.

	—Helmo estará con vosotros aquí hasta que volvamos —dijo mi tío Gustav—. No dará problemas y ayudará como el que más. ¿A que sí, Helmo? —Mi primo miró a mi tío y, sonriendo, asintió varias veces con su cabeza pelona.

	—Y será como un hermano más —añadió padre—. Ahora prepararemos algo de ropa y después iremos a la plaza para una última asamblea. Podéis venir y jugar un poco allí si queréis.

	Era la primera vez que padre se marchaba y nos dejaba solos. Miré a mi madre y ella me regaló una mirada de tranquilidad y una leve sonrisa. Siempre sabía lo que yo necesitaba. En cambio, Gabriel seguía serio. Helmo me miró con cara de sorpresa; seguramente tampoco sabía nada del viaje de nuestros padres.

	—Supongo que tendréis preguntas. Antes de nada, quiero tranquilizaros, no hay nada que temer. Tenemos una responsabilidad con el partido, pero, sobre todo, con vosotros, porque os afectaría el hecho de que nos quedásemos de brazos cruzados. Está en juego el futuro de todos. Pero estamos seguros de que nuestra protesta causará el efecto positivo que pensamos. A ver, ¿quién es el primero en preguntar?

	El resorte que tengo en el brazo derecho, y que no puedo controlar, ejerció su mecanismo y levantó mi brazo sin que me diera cuenta de ello. En clase era cuando más se accionaba. Solía acribillar al profesor con mis preguntas.

	—Padre, ¿cuánto tiempo vais a estar fuera? Porque Gabriel debe ir a trabajar a la pastelería. Si no, su jefe se enfadará con él y seguro que lo despedirá.

	—Simon, no te preocupes por eso ahora —dijo mi hermano. Mi padre, madre y el tío Gustav rieron al unísono.

	—Estaba seguro de que el primero que preguntaría serias tú, Simon. Estate tranquilo, volveremos en tres o cuatro días. Casi ni os daréis cuenta de nuestra ausencia. Ya he hablado con el jefe de tu hermano, no hay problema en que se ausente unos días.

	Bueno, si solo eran tres o cuatro días, tampoco había de qué preocuparse. «Pero ¿ya estaba, nadie tenía más preguntas?». Yo sí que las tuve. «¿Dónde iban a dormir?, ¿qué clase de persona era ese nuevo dirigente?, ¿era seguro ir en su contra?». Pocas veces en mi vida había frenado mis ansias de saber, pero no dije nada más. Padre parecía más tranquilo y no quería estropear la divertida tarde que me esperaba junto a Helmo.

	—Bueno, chicos —añadió madre con una sonrisa—, es hora de obedecer mis órdenes.

	—Diga qué desea, tía Laura —respondió veloz Helmo.

	—Acercaos los dos a la tienda de los Thelen. Os darán un paquete con queso y algo de fiambre. Tú, Gabriel, ve a la pastelería a por dos panes grandes. Aquí tenéis el dinero.

	Gabriel y Helmo lo cogieron. Mientras, padre y el tío se levantaron y dieron por terminada la reunión. Salieron hacía la carpintería y los acompañamos.

	—Padre, me gustaría acompañaros a la estación para despediros. ¿Me dejarás ir? —pregunté acercándome a él y separándome unos metros de Helmo.

	—Pequeño Simon, no creo que sea necesario. Nos vamos muy temprano, hará frío y no me apetece despertarte.

	—Bueno, tienes razón —respondí poco convencido.

	—Prometo traerte un libro de esos que tanto te gustan.

	En fechas señaladas solía regalarme libros de historias, poesía e incluso de anatomía y medicina básica. Mis autores favoritos eran los hermanos Grimm. Cuando el tiempo me lo permitía, podía pasarme tardes enteras leyendo en el bosque, bajo mi árbol centenario.

	—No hace falta, padre. Con que volváis pronto es suficiente.

	—Desde luego que sí, Simon. Ahora id a cumplir el encargo que os ha hecho vuestra madre.

	Padre movió la cabeza en señal de aprobación y me dio un beso. Fue extraño, él me daba pocos, muchos menos de los que me hubiese gustado. El tiempo se ralentizó y disfruté de aquel beso por un tiempo mucho mayor. Sentí sus labios en contacto con mis mejillas y su aliento cálido en mi piel. El olor de hombre, de hombre fuerte, curtido en mil batallas. Los hombres no se dan besos entre ellos..., pero aquella tarde lo hizo. Me besó. No existía en la historia de la literatura un beso que pudiese igualar al que mi padre me dio. No sé si él se lo imaginaba siquiera —yo desde luego no—, pero aquel sería el último beso que me daría. Así que, tristemente, con el paso de los años, comprendí que fue un beso de despedida.

	
CAPÍTULO 2

	
 

	Helmo y yo obedecimos a madre y salimos hacia la casa de los Thelen, mientras que Gabriel se marchó a por el pan. Nuestro destino estaba en el centro del pueblo, bastante cerca, así que rápidamente habíamos terminado: recoger, pagar y vuelta a casa. Durante el paseo pude hablar con mi primo. Era un chico guapo y fuerte de ánimo. De pequeño perdió a su madre por una enfermedad y tuvo que dejar la escuela para ayudar a su padre en el negocio. Por entonces se había convertido en un albañil experto y mi tío delegaba en él muchas tareas. Tenía las manos fuertes como las de los adultos, pero el cuerpo de un adolescente.

	Helmo me contó que ya tenía varias pretendientas en el pueblo, pero que su amor era para una joven muchacha llamada Inga. Yo la conocía de vista, porque ella iba a la escuela y acudía a todos los eventos del pueblo. Conocía personalmente a su hermano, se parecían bastante, pero para mi gusto él era más guapo. Yo nunca había hablado con Inga. Helmo estuvo trabajando varias semanas para su familia, reparó parte del techo hundido por el peso de la nieve, y allí la conoció. Estaban enamorados y hasta la había besado.

	Por aquel entonces yo aún no había conocido a nadie especial, vivía tranquilo y gozaba de las pequeñas cosas. No había besado a otra persona que no fuese de mi familia. No existía todavía ese alguien que me impresionase, ese por quien perder la cabeza. No sabía en qué podría consistir estar enamorado, cómo te podría atrapar mental y físicamente una persona.

	El caso es que Helmo estaba tranquilo por el viaje de nuestros padres. Estaba seguro de que todo iría bien. De vuelta a casa, pasamos cerca de la sinagoga y decidimos hacer una visita de incógnito a nuestros padres. Allí estaban todos los que solían acudir a las asambleas. Pude ver al profesor Richter, que sacudía el puño y alzaba la voz, muy enfadado. «¿Por qué motivo un hombre tranquilo y calmo como él se comportaba así?». Padre también se mostraba enfadado. Todos lo parecían, no se asemejaba a una reunión habitual. Algo se estaba cociendo y yo no me estaba enterando de nada. Helmo decía que se avecinaban tiempos difíciles para los comunistas de la zona, ya que el nuevo canciller quería imponer duros cambios a toda costa. Me sorprendía que supiese tanto al respecto. Se posicionaba claramente en contra de ese personaje llamado Adolf, que tenía el mismo nombre que el pastor alemán de un anciano vecino. Ese canciller odiaba a los judíos y era el jefe del partido nazi. Creo recordar que en alguna asamblea de mi padre escuché a alguien mencionar a este Adolf y, a continuación, furiosos comentarios en su contra. Pero todo eso no era para mí, no le prestaba demasiada atención a la política. Por el contrario, era muy agradable escuchar a Helmo. Me gustaba mucho su presencia y su sapiencia sobre la coyuntura política. Aprendí de él en cierto sentido.

	Al llegar a casa le dimos el paquete a mi madre, que ya estaba preparando la cena. Lo abrió y nos dio un trozo de embutido en señal de agradecimiento por los servicios prestados. Mi paladar lo agradeció. Luego preparamos la mesa para la cena, salimos y nos sentamos en la entrada a casa, sobre la hierba, a esperar a mi hermano y a nuestros padres.

	Gabriel tardó un poco más de lo habitual, ya que, según nos confesó, había pasado un rato en compañía de su amada Sonja. Traía cara de pocos amigos. Él le había declarado su amor, había aproximado los labios a los de ella y se fundieron en besos y abrazos. Pero la madre de ella los descubrió y montó en cólera. Mi hermano era un chico serio, pero la madre pensaba que no era ni el momento ni el lugar apropiado para besarse. Directamente lo echó. A la mañana siguiente, mi hermano iría para pedir disculpas. «¡Qué manera más tonta de arriesgarse a perder el trabajo! Con la cantidad de rincones ocultos y tranquilos que se podían encontrar en las afueras del pueblo...».

	Como padre y el tío no llegaban y fuera hacía frio, decidimos entrar en casa. Mi primo fue a la habitación donde tenía su maleta y sacó una baraja de cartas para que jugásemos al Schwarzer Peter, el juego donde todas las cartas tienen pareja, menos una: el «Pedro negro». Era gracioso, yo me podía considerar esa carta. Así pasaría el tiempo más rápido. Jugar a las cartas no era una actividad que me gustase demasiado y, además, no solía participar, pero sería agradable hacerlo los tres. Jugamos unas cuantas rondas, de las cuales no gané ninguna. Madre pasó dos o tres veces ofreciéndonos unos buenísimos trocitos de queso. Me esforcé por obtener alguna victoria, pero fue en vano, mi trofeo fue el queso que me comí. El campeón fue mi hermano. Creo que el bueno de Helmo se dejó ganar en la última partida para levantar el ánimo de Gabriel. Por momentos lo consiguió.

	Al rato, llegaron, cansados, padre y el tío.

	—¿Cómo están los hombres de la casa? —preguntó padre.

	—Muy bien. Hemos jugado a las cartas —le respondí yo, animoso.

	—¿Tú jugando a las cartas, Simon? —dijo extrañado.

	—Bueno, lo he intentado. Pero, como pasa siempre, he perdido.

	—Lo importante, hijo mío, es participar y pasar un rato entretenido sin pensar en nada más.

	Eso era verdad, ya que mientras había estado concentrado en las cartas no había reparado, ni un solo instante, en la marcha de padre. Supuse que Gabriel tampoco habría pensado en la madre de Sonja.

	Mi madre tenía lista la cena: patatas con tomate y carne. Era una cocinera extraordinaria. A lo largo de mi vida nunca he probado nada que igualara su saber hacer en la cocina. Nos sentamos y comenzamos a cenar. Solo se escuchaba el ruido de los tenedores y cuchillos al tocar los platos y a mi primo que sorbía el caldo de tomate. El mutismo durante la cena hizo que me pusiese un poco nervioso. Miré a todos y cada uno de los mudos comensales y parecía que nadie tuviese la intención de abrir la boca a no ser para comer.

	—Eres excelente, mamá —afirmé para agradecerle su esfuerzo y, de paso, romper un poco el hielo. Los demás secundaron mi opinión.

	—Eres un prodigio, amada mía —añadió padre, dando muestras de cariño. Madre lo miró con devoción y le dedicó una sonrisa.

	—Oh, gracias. —Noté que se sonrojó—. Es lo mínimo que puedo hacer por vosotros. Además, disfruto mucho —dijo ella un poco colorada.

	—Padre, ¿a qué hora partiréis hacia la estación? —preguntó mi hermano. Mi habilidad para romper el silencio tuvo éxito.

	—Hemos quedado con el profesor Ritcher y con algunos más a las tres en la plaza. El tren parte a las seis y media, pero no queremos llegar tarde. —Padre era puntual. No le gustaba llegar tarde. Siempre salía con antelación por si surgía algún imprevisto. Decía que era de muy mala educación hacer esperar a los demás.

	En aquel momento sonaron dos fuertes golpes en la puerta. Todos dejamos de masticar o beber y yo casi me atraganto. «Pero, ¿quién podría ser a esas horas?». Los golpes volvieron a sonar, más fuertes. Padre miró a mi tío, dejó los cubiertos en la mesa y se dirigió hacia la puerta de madera. Hice ademán de levantarme para ver quién era, pero mi tío me lo impidió con una potente mirada. Todos nos giramos hacia la puerta. Se oyeron gritos de padre y de más personas. Observé cómo mi tío cogió un cuchillo y lo escondió entre sus piernas.

	Me sorprendió ver entrar a un par de hombres con mala cara. Eran de la Gestapo. Iban vestidos de negro, con abrigos largos y sombreros de ala ancha. Uno era alto y fuerte y el otro todo lo contrario. Pero el que daba órdenes debía de ser el pequeño. Padre entró tras ellos, acompañado por un tercero. Tenía expresión de dolor. ¡No podía creer lo que estaba viendo! Padre tenía los brazos cruzados a la fuerza por detrás de la espalda. El último hombre lo llevaba esposado. «¿Por qué?».

	El tío Gustav se levantó y, sin mediar palabra, golpeó en la cara al policía bajito, que era el que tenía más cerca. Su fuerte puño impactó con tanta fuerza en su mandíbula que cayó de bruces en el suelo y el sombrero voló por los aires. Tío lo levantó del suelo cogiéndole por la pechera y colocó el filo del cuchillo en su garganta. El policía agredido estaba un poco inconsciente, con los ojos en blanco y sangrando notoriamente por la boca. El agente alto y fuerte se movió con rapidez y agarró al tío con una maniobra asombrosa, que hizo que su cara se estrellase contra el suelo. El cuchillo rodó hasta mis pies. La rodilla del gigante reposaba con firmeza encima de la espalda del tío, que, inmóvil, gritó de dolor. Lo esposaron. Mi hermano levantó los brazos en un ademán de rendición y mi primo le siguió. Yo no me moví. No pude. Mi resorte no se activó. El cuchillo seguía a mis pies, pero no lo cogí. Todo pasó muy rápido, demasiado. Mi cuerpo estaba paralizado, en parte por la sorpresa y en parte por el tremendo miedo que aquellos hombres me hicieron sentir.

	Cuando el bajito se recuperó empezó a hablar a gritos, terriblemente enfadado, mientras se limpiaba la sangre con un pañuelo inmaculado hasta ese momento.

	—¡Malditos comunistas del demonio! —nos gritó.

	Padre quiso hablar para defenderse, pero no pudo. Recibió un puñetazo en el estómago y cayó de rodillas maniatado. El agente golpeado se colocó enfrente de él.

	—Escoria comunista, no eres ni tan siquiera capaz de defenderte en tu propia casucha. Me dais tanto asco... Todos los de vuestra calaña sois iguales. Os merecéis lo mismo. ¡Todos!

	—Pero, ¿qué está diciendo? Somos una familia humilde y honrada que sobrevive gracias al trabajo que realizamos con nues...

	No consiguió terminar de hablar. El bajito enfadado le propinó un rodillazo en la cara.

	—¡Encima pretendes mentirme! Así sois, no lo podéis evitar. Quiero hacerte daño. Me das tanto asco que solo tu presencia me produce arcadas. Pero no solo tú, todos los que son como tú —añadió mientras nos señalaba—. Sois como una plaga, como la peste. Ninguno de vosotros deberíais haber existido. —Volvió a mirar a padre—. Pero ya que estás aquí, te utilizaré. Yo me encargaré de destrozaros, de eliminaros. Será divertido veros sufrir. Así pagaréis por lo que sois. —Se dirigió a nosotros—. Lástima que, por ahora, solo nos llevaremos a estos dos. Pero tened cuidado, niños, porque sabemos suficiente de vosotros.

	Fue en aquel momento cuando rompí a llorar. De rabia, de miedo, de impotencia. Estaba saboreando un sentimiento nuevo: la ira. Quería golpear a esos soldados hasta que me pidieran piedad.

	—Niñato llorón, ¿no te gusta lo que le pasa a tu padre? —me preguntó aquel miserable.

	—No, en absoluto. Déjele, por favor. Se lo suplico.

	—Idiota —rio—. Tu padre y su hermano son unos agitadores revolucionarios en contra del pueblo alemán, como tantos otros en este miserable pueblo. Por eso nos los llevamos, para interrogarlos con tranquilidad. Tenéis suerte de no venir vosotros también.

	Vi que Gabriel cogió un tenedor que estaba sobre la mesa e imaginé con facilidad sus intenciones. Al igual que el agente bajito, quien, rápido como el viento, con un brazo le apretó el cuello y con el otro le cogió la mano y se la estrujó con una fuerza asombrosa. Mi hermano no podía chillar, se estaba poniendo morado. Se escuchó cómo se rompió la muñeca de Gabriel. El agente lo soltó y en aquel instante mi hermano también lloró desconsoladamente de dolor. Madre acudió a sostenerle la mano.

	El furioso agente nos volvió a señalar a todos con desprecio, incluida mi pobre madre, que retenía con dignidad sus lágrimas.

	—Para mí sois la misma basura, pero con distinta edad —afirmó con arrogancia—. No os puedo ver sin sentir repugnancia. —Miró fijamente a Gabriel—. Espero que hayas aprendido la lección. La próxima vez te romperemos los brazos y las piernas.

	Hizo una señal a los otros, que contemplaban la escena sin inmutarse, para que sacaran a padre y al tío de la casa. Debían de estar acostumbrados al brutal comportamiento de su superior. Resignados y sin poder defenderse, ambos fueron sacados a empujones y patadas. El infame agente se dirigió a la puerta, giró la cabeza y, sonriendo, desenfundó su pistola y nos apuntó con ella. Me temí lo peor y apreté con fuerza mis molares, mientras temblaba ante el posible fin de nuestras vidas.

	—Pum, pum, pum, pum. Terminad y disfrutad de la cena, quizá sea la última. ¿Quién sabe si pronto volveremos a por vosotros...?

	Guardó su arma y salió de casa dando un terrible portazo. Nadie dijo nada, solo llorábamos. Se escuchó el motor de una furgoneta que arrancaba a lo lejos. Recuerdo que me asomé a la ventana, apartando con sutileza la cortina, y tras limpiar mis lágrimas pude ver cómo metían a empujones al tío dentro y cómo golpearon todos varias veces a mi padre, hasta que este cayó. No se levantó. Entre dos agentes lo agarraron de los brazos y los pies y lo tiraron dentro, como si fuera un fardo. Por una ventana de la furgoneta pude distinguir la cara ensangrentada del profesor Ritcher.

	«¿Qué habrían hecho mi padre, mi tío y el profesor para que unos hombres de la policía les pegasen y se los llevaran detenidos?». No podía pensar con claridad. Todo estaba borroso en mi cabeza. No entendía nada. Nada. Yo era un adolescente que había contemplado la violencia pocas veces: cuando Hansel me golpeaba gratuitamente, las veces que se peleaba con cualquiera o cuando me forzaba a pasear por el bosque. Verla así de contundente y en toda su crudeza me causó tal horror que todavía hoy temo a determinados hombres.

	Aún puedo escuchar el llanto desgarrador de mi hermano. Aún puedo sentir la vibración de la mesa por los golpes que mi primo le daba con la cabeza. Aún puedo ver las lágrimas cayendo suavemente por las mejillas de mi angustiada madre. Aún siento el dolor de la forzada ausencia de mi padre.

	Durante aquella noche dolorosa y gris no pude dormir; de hecho, ninguno lo hicimos. El tormento y la incertidumbre nos lo impidieron. Todos teníamos algún dolor: Gabriel en la mano, Helmo una pena transformada en ansiedad, mi madre solo tormento en el alma y a mí me dolía el estómago por los nervios.

	Madre ni tan siquiera se puso el pijama. Estaba sentada callada en una de las sillas del comedor. Recogió los platos y la comida sobrante, y limpió las manchas de sangre del suelo. Algunas eran de padre, otras de mi tío y otras de sangre nazi. Después nos indicó con pocas palabras que nos fuéramos a nuestras habitaciones a descansar, pero fue imposible. Ella estaba profundamente rota, hecha añicos, cual espejo que cae desde lo alto de la pared y se golpea sin remedio contra el suelo. Sus restos anímicos estaban esparcidos por todo el comedor. Helmo estaba mal y parecía sentirse desorientado. Además de la pérdida de su madre, aquel día le habían arrebatado a su padre, su único referente afectivo. No paraba de llorar, pero en silencio. Claramente estaba en estado de shock. Intenté hablar con él, pero prefirió estar solo, no necesitaba compartir su dolor. Era suyo y de nadie más. Gabriel ya estaba más calmado, aunque seguía sintiendo grandes dolores en la muñeca. Sudaba, estaba frío y parecía que tuviese gripe. Madre se la había sumergido con ayuda de un gran cuenco. Luego se la vendó y él, poco a poco, recuperó el color de piel y se secó la frente. Mi madre, de nuevo, se volvió a sentar.

	Yo me encontré sin saber qué hacer ni qué decir. El dolor del estómago era persistente y por momentos lo acompañaba una presión en el pecho. Intenté respirar lento y profundo para calmarlos. Cuando el sinsentido te arrebata a tu padre en la privacidad y seguridad de tu hogar, lo pierdes todo. Pero algo había que hacer, teníamos que reaccionar. Debía intentar animar a mi hermano.

	—Gabriel, debemos ir a casa del doctor Hartwig a que le eche un vistazo a tu muñeca.

	—No creo que sean horas para molestarle —respondió apretando los dientes para soportar el dolor.

	—Te dará algo para mitigar el dolor. Por favor, Gabriel, vamos.

	—Tienes razón. Voy a decírselo a madre. —Se levantó de su cama y salió.

	—¿Puedo acompañarte, Gabriel? —No quería dejarlo solo.

	—Sí, claro. ¿Vienes tú también, Helmo?

	—Yo no quiero ver a nadie, primo. Solo a mi padre. Quiero encontrarlo y que vuelva conmigo, pero tengo la certeza de que ya nunca lo volveré a ver, ni vosotros a vuestro padre. Lo siento, de verdad, lo siento mucho —afirmó mientras se limpiaba las lágrimas con el puño de su camisa.

	—Helmo, antes de lo que piensas los tendremos aquí con nosotros. Habrá sido una confusión. Y ten por seguro que esos policías pagarán por lo que nos han hecho. Nuestros padres son buenas personas, así que pronto los soltarán —le expliqué intentando calmarlo. Gabriel entró de nuevo a la habitación.

	—Vámonos. Todos. ¡Ya! Andando —ordenó mi hermano elevando un poco la voz para hacer reaccionar a Helmo, mientras se sostenía con la mano izquierda la derecha.

	Yo estaba en la puerta de la habitación dirigiéndome hacia el comedor cuando Helmo habló:

	—Siento desobedecerte, primo, pero no voy a acompañaros. Id sin mí, por favor. Dejadme aquí. Estáis ciegos si pensáis que volverán.

	—Pero, Helmo, ¿qué vas a hacer aquí solo? Ve por lo menos con nuestra madre —insistió Gabriel.

	—Déjalo. —Helmo estaba decidido a no venir—. Aquí estará mejor —añadí.

	—Está bien, como quieras. Necesito que me mire la muñeca el médico lo antes posible. Iremos rápido y volveremos antes de una hora. Salgamos ya, Simon. Mientras tanto, intenta descansar, primo.

	Nos despedimos de madre y, antes de salir, esta nos entregó un sobre para la mujer del doctor. Le aterraba la idea de que nos cruzásemos con algún soldado nazi y por eso nos pidió que tuviésemos mucha cautela. Y así lo hicimos.

	Caminamos rápidamente en la fría oscuridad de la noche y sin hablar para poder escuchar cualquier sonido extraño que nos hiciese desconfiar. Los pasos que dábamos eran sigilosos, como los del gato que acecha. Estábamos en alerta.

	Pobre padre. Cuánto deseé que lo sucedido esa noche fuera solo una pesadilla. Pero la realidad superaba cualquier ficción que hubiese podido leer en los libros. La presión del pecho había desaparecido, pero el dolor del estómago, no. Hacía mucho frío, pero no importaba. Durante el camino no vimos nada raro y llegamos a casa del médico. Valentín Hartwig era un hombre mayor, cristiano, alto, rubio y con una gran barriga. No era simpático, pero madre decía que era muy bueno en su profesión. Padre y él eran grandes amigos, y formaba parte del grupo que se reunía en la plaza con asiduidad. A mí me inquietaba tener que ir a verle cuando estaba enfermo. Su bata blanca me daba pavor, pero siempre fue capaz de sanarme con potingues que sabían a rayos o con dietas. Estaba seguro de que, sin pestañear, aliviaría el dolor de mi hermano y con un certero diagnóstico le pondría un óptimo tratamiento. No pude dejar de pensar en padre durante todo el trayecto. ¿Cómo estaría y dónde, qué habría hecho para que lo secuestrasen en mitad de la noche? Y, sobre todo, ¿cuándo volvería? Estaba tan preocupado por él que no sentí miedo por pasear bajo la luna con una alta probabilidad de ser atacado por algún nazi. Quizá compartía los genes valientes de mi padre.

	Llamamos a la puerta despacio. Nadie contestó ni tampoco se oía nada dentro de la casa. Golpeamos de nuevo en la puerta, esta vez un poco más fuerte. Silencio. Nos miramos extrañados.

	—Doctor Hartwig, somos Gabriel y Simon, los hijos de Salvator. Abra, por favor —dije en voz baja, mientras contemplaba el cálido vaho que salía de mi boca como el humo de una chimenea.

	A través de una ventana, distinguimos una leve luz moverse dentro de la casa. Una figura portaba una vela por el comedor. Se escuchó el sonido de la cerradura y nos abrió la señora Marie, la mujer del médico.

	—Pasad, rápido —nos pidió mientras miraba a nuestro alrededor como buscando algo en la oscuridad.

	Ella era una elegante mujer, rubia, alta, de unos sesenta años. Se notaba que en su juventud fue bella y esbelta, con seguridad admirada por infinidad de hombres. En aquel momento ya andaba con dificultad, ayudada por un bastón de madera. Cerró la puerta y nos miró a los dos muy extrañada por nuestra visita.

	—¿Qué hacéis aquí, chicos?

	—Buenas noches, señora. Discúlpenos por venir a molestarla a estas horas, pero ha sucedido una tragedia —afirmó Gabriel.

	—¿Se han llevado a vuestro padre también? —respondió abatida y resignada.

	—¿También? —solté, curioso.

	—Hace un rato que han detenido a mi marido.

	—Sí, señora. A nuestro padre y al tío Gustav —contestó mi hermano.

	—¡Y les han pegado! ¡Y a Gabriel le ha roto el brazo un policía!

	—¡Calla un momento, Simon! —me gritó mi hermano.

	—Tranquilos. —Cerró un instante los ojos y respiró hondo—. Sentaos, por favor —nos pidió señalando un sofá azul. La obedecimos y ella se sentó enfrente, en una butaca igual al sofá—. Contadme, ¿cómo estáis? ¿Cómo está esa muñeca, chico?

	—Siento pinchazos y me quema mucho. El nazi me dobló poco a poco la mano hasta que ya no pudo hacerlo más. No puedo moverla, está como muerta —le explicó con notables gestos de dolor.

	—Permíteme ver esa mano. —Ella no era médico, pero realmente lo parecía. Examinó con sumo cuidado la maltrecha mano de mi hermano.

	—Te llamas Gabriel, ¿verdad?

	—Sí, señora.

	—¿Cuántos años tienes ya? ¿Veinte?

	—No, no. Tengo dieciséis. El próximo mes será mi cumpleaños.

	—¡Dieciséis! Es increíble cómo crecéis.

	Mi hermano ya estaba bastante despistado con la conversación como para darse cuenta cómo la señora Marie con sus manos, con marcas evidentes de la edad y no muy fuertes, realizaba una maniobra precisa. Gabriel chilló como nunca antes, pero después, como por arte de magia, podía mover la mano.

	—Perdóname, muchacho, pero no había otra solución. El policía te había provocado una luxación perilunar. No te preocupes, chico, ahora te duele mucho, pero pronto estarás recuperado.

	Gabriel lloraba de dolor. Me estremecí al pensar que un agente de la autoridad pudiese infligir tanto dolor a un joven por nada.

	Doña Marie nos ordenó que la siguiésemos hasta la habitación de curas. Una vez allí, le puso una férula en la mano para ayudar a su recuperación. Después le administró una inyección en el brazo para calmar su dolor. En aquel momento, recordé la carta que me había dado mi madre y se la entregué.

	—Esto es de parte de nuestra madre. —Se la entregué y ella, sin mirarla, la guardó bajo un libro.

	—Me lo imaginaba, la estaba esperando. —Hizo una pequeña pausa y noté en su mirada un halo de lástima por nosotros—. Y tú, pequeño, ¿estás bien?

	—Me duele mucho el estómago. Como si tuviera cien abejas enfurecidas picándome dentro.

	—No te preocupes —me dijo mientras me acariciaba el pelo—. Verás como se te pasa poco a poco. Te duele a causa de la tensión de esta noche; es posible que hasta tengas problemas para respirar con normalidad. Si es así, cierra los ojos y piensa en algo que te guste, en algo bonito. ¿De acuerdo? Ahora volved a casa con cuidado, decidle a vuestra madre que he recibido su carta y dadle un fuerte beso de mi parte.

	Pese a los sucesos de esa noche, aprendí mucho con la mujer del médico. Siempre tranquila, serena, segura y certera. Nos despedimos de ella y yo la abracé, agradecido por su ayuda. Volvimos a casa con el mismo sigilo que antes, pero con menos dolor; Gabriel estaba mucho mejor y yo tenía más ánimo. Solo quería regresar cuanto antes a casa y ver a Helmo y, especialmente, a madre.

	Cuando llegamos no la vimos. «Qué extraño». Fui a la habitación a ver a Helmo, pero tampoco estaba. Los busqué en la cocina, en las otras habitaciones y hasta en el baño, pero no los encontré. «¿Dónde demonios se habrán metido?».

	—Gabriel, madre y Helmo no están. He mirado en toda la casa y no los encuentro —dije temeroso por si hubieran vuelto durante nuestra ausencia los malditos policías.

	—Mmm... No te preocupes, Simon. Seguramente habrán salido a traer más leña. —Mi hermano era muy avispado. Podía ser cierto lo que decía, ya que la chimenea estaba apagada y empezaba a notarse algo de frío en la casa. Quizá tuviera razón... o quizá no.

	Así pues, decidimos sentarnos en el comedor a esperarlos. Sin hablar. Habían ocurrido muchos acontecimientos negativos en una misma noche y era difícil digerirlos todos. Sin mi madre, volvió el intenso malestar de estómago. Recordé el consejo de la señora Marie e intenté pensar en otra cosa para evadirme del dolor, las dudas y los malos pensamientos. No pude evitar recordar las tardes que pasé en la carpintería junto a padre y mi hermano. Esas en las que la potente y afinada voz de Gabriel interpretaba increíbles composiciones de Wagner, Strauss o Mozart. Lo inundaba todo con sus notas, era muy emocionante.

	Escuchamos la puerta abrirse y nos giramos rápidamente para ver quién entraba. ¡Era ella! Nos miró sorprendida y con gesto de alivio. Llevaba un pequeño paquete sucio con tierra húmeda.

	—¡Mamá, por fin has vuelto! Gabriel ya tiene la mano casi bien.

	—Sí, madre. La mujer del médico me la ha colocado en su sitio y me ha pinchado un calmante.

	—¿Has visto la muñequera que lleva Gabriel? ¡Hasta le ha puesto una inyección! La señora Marie ha sido muy amable con él, solo que el médico no...

	—No estaba, ¿verdad? —dijo con seriedad.

	«¿Cómo podía saber ella que se habían llevado también al médico?».

	—Seguramente se habrán llevado a todos los amigos de vuestro padre, con los que solía reunirse, a todos. Los nazis son así, lo sabíamos, pero se han adelantado. —Estaba muy triste, era evidente. Levantó la mirada y, sonriendo de forma leve, continuó—: Por fortuna, padre pensó en vuestra seguridad en un caso extremo como este y enterró en el bosque esta caja. —Estábamos expectantes—. Ideó un plan de emergencia para que pudieseis escapar y estar a salvo. Estad seguros, hijos míos, de que antes o después volverán los nazis a por vosotros. —Abrió la misteriosa caja y sacó unas hojas—. Aquí tengo varias cosas: unos documentos falsos para vosotros y una hoja en la que están todos los datos que debéis memorizar a la perfección, los datos de vuestra nueva vida. También hay una dirección y un nombre. Es aquí donde tendréis que ir para estar seguros. Allí os atenderá una señora que conocemos. Es una buena persona. Esto es para ella. —Le entregó a mi hermano un sobre—. ¡Escóndete esto bien, Gabriel! Ella os aconsejará sobre lo que tendréis que hacer para integraros en vuestra nueva vida y pasar desapercibidos.

	—Pero, mamá, ¿qué estás diciendo? ¡Yo no puedo vivir sin ti! ¿Cómo vamos a irnos y dejarte aquí sola? —exclamé sintiendo de nuevo el dolor en el estómago. Gabriel parecía estar de acuerdo con ella.

	—Querido Simon, son momentos difíciles y no hay otra salida. No es una opción. Aquí no os podéis quedar de ninguna de las maneras. Prefiero saber que estáis lejos y vivos a dejaros aquí y que os lleven los nazis, y… —En ese punto del discurso perdió la entereza y rompió a llorar. Además del dolor, volví a tener esa presión en el pecho que me dificultaba respirar—. Lo siento, hijos míos, pero no hay tiempo que perder. Debéis coger algo de ropa y os he preparado un poco de comida para el viaje. En este sobre —se lo entregó a Gabriel— tenéis algo de dinero para el billete del tren y los primeros días. Debéis ser fuertes, sé que lo sois. Estudiaos todos los nombres, fechas y demás anécdotas que os escribió vuestro padre. —Silencio—. No volváis. Ni se os ocurra o terminaréis luchando en la guerra. ¡Dios, cuánto os voy a echar de menos! Confío en que la educación que os hemos dado, junto con el coraje y la fuerza de vuestras almas, os ayudarán en este plan. Nada puede salir mal. Será difícil, hijos, pero confiad en vosotros y ayudaos mutuamente.

	No pude más y, rompiendo a llorar, me lancé a abrazarla. Me colmó de dolor y miedo pensar que iba a separarme de la persona que me había dado absolutamente todo. Ella, que me había cuidado con esmero; ella, que me había enseñado a amar; ella, que comprendía enteramente cómo era yo; ella, la que hubiera dado la vida por mí... y yo por ella. «No podré vivir sin ti», pensé entre sollozos.

	—Madre, ¿dónde está Helmo? —preguntó Gabriel.

	—Me imagino que seguirá en su habitación. Cuando salí estaba allí.

	—He mirado por toda la casa y no lo he visto —contesté mientras me secaba las lágrimas con la mano.

	—¿Has buscado bien, hijo? ¡Helmo, ven al comedor! —Pero este ni vino ni contestó—. En fin, no creo que se encuentre muy lejos, habrá salido a tomar el aire.

	Nos pusimos nuestros abrigos y fuimos a buscarle para traerlo de vuelta. El frío ya no hacía mella en nosotros, estábamos tan concentrados en encontrar a nuestro primo que no reparamos en cuán gélida era la noche. Examinamos con atención y precaución toda la zona próxima a la casa, así como la carpintería y el pequeño almacén, pero no vimos ni rastro de Helmo. Volvimos a entrar en casa. Madre fue directa a mirar en la habitación donde lo habíamos visto por última vez. Sobre el pequeño escritorio de madera, que como otras tantas cosas también había construido padre, encontramos un trozo de hoja escrita por mi primo. Madre se la entregó a Gabriel para que la leyera.

	
 

	No puedo quedarme aquí perdiendo el tiempo. Cada minuto que pasa se alejan más y será más difícil encontrarlos. Pensáis que van a volver pronto y no será así. Mi padre me ha hablado muchas veces de política, sobre los nazis, y sé que los han apresado por comunistas. Aquí nadie hace nada para recuperar lo que es nuestro. He ido a traerlos de vuelta. Os quiero.

	Madre, con un gesto de rabia, le arrebató la carta a mi hermano y la leyó. Estaba muy afectada. Ninguno habríamos imaginado jamás que se atreviera a salir de casa. Al pensar en los problemas que podría tener mi primo, me estremecí e hice algo que nunca había hecho hasta aquel día y que nunca volví a hacer: agarré fuerte la mano de mi hermano, consciente de la temeridad de Helmo. Él me miró y respondió con unas caricias en la mía, gesto que agradecí enormemente. «Helmo está absolutamente loco».

	—Maldita sea. ¿Pero qué has hecho? —exclamó madre entre triste y furiosa.

	Era imposible saber dónde podría estar. Había pasado ya más de una hora desde que lo vimos por última vez, era demasiado tiempo para dar con él. Podría haber ido en cualquier dirección. Sí, Helmo estaba completamente fuera de sus cabales. Con seguridad los soldados lo habrían apresado ya y lo estaban preparando para llevárselo al frente, o en el mejor de los casos se habría perdido.

	Sé que mi madre se lamentaba y se sentía culpable por no haber podido prever e impedir su escabullida. Aún sigo enfadado con él por su inconsciencia y por hacerla sentir mal.

	Madre gestionó lo mejor que pudo aquella situación. Siempre fue una persona muy prudente, pero aquella noche actuó con firmeza, decisión y coraje. Los acontecimientos iban cobrando tintes cada vez más dramáticos.

	—Debéis marcharos ya —dictaminó, serena, nuestra madre—. Tenéis un largo viaje hasta llegar a vuestro destino. Ojalá encontréis de camino a la estación a Helmo, pero lo dudo. Hasta que subáis al tren debéis tener mucha cautela. Si os encontráis a algún soldado y os pregunta, ceñíos a lo que habéis leído. Respondedles con su mismo saludo y sin miedo. Rezaré por vosotros cada día para que estéis bien y para que Dios os ayude y os dé fuerza.

	Hasta aquel día siempre fui un niño feliz, nunca me faltó de nada ni eché nada de menos, pero aquella noche tuve que madurar a la fuerza. A partir de entonces mis años se duplicaron y una vejez precoz pudrió todo mi destino, colmándolo de soledad. Mi futuro se esfumó y mis pecados me aplastaron. Aquel día mi vida y las de todos comenzaron a cambiar. Y empecé a perder todo y todo me faltó.

	
CAPÍTULO 3

	
 

	Nadie de nuestra familia olvidó aquella noche. Fue el principio de todo, el comienzo de la cuenta atrás, algo así como los últimos respiros de un sentenciado a morir en la horca.

	Me despedí de mi madre con un larguísimo abrazo. En mi cabeza, rápidamente repasé todos los buenos momentos que había vivido con ella: sus sabios consejos, los cuentos para dormir por las noches, las caricias, sus sonrisas y sus gestos. Hundí mi cabeza en su cuello y sentí su calor. Acaricié su cabello siempre suave y limpio. Pude oler su piel; era el perfume de mi hogar, que abandonaba a la fuerza, triste y con miedo. Lloramos los dos. Gabriel, que nos miraba de pie apoyado en la mesa del comedor, también se unió a los llantos y al abrazo. Todavía hoy lloro por no haber estado siempre junto a ella, por no haber compartido toda mi vida junto a ella, por haberla dejado sola. Era una gran mujer, siempre lo fue. Esa noche, pese a todo, confirmé dos cosas sobre ella: que era muy valiente y que nos amaba con locura.

	No podía creer que me estuviese alejando por la oscuridad del bosque, poco a poco, paso a paso, de mi madre. Pero así era. Dolía como si me arrancaran el corazón. ¿Quién hubiese dicho aquella mañana que de madrugada estaría huyendo de mi casa y abandonando a mi madre?

	Aunque estaba abrigado, casi hasta los ojos, sentía frío; y eso que caminaba cargado con una mochila llena de ropa y algo de comida. Pero el esfuerzo físico no podía competir con la temperatura de aquella noche, ni con la ansiedad, ni mucho menos con el miedo.

	No sé la razón, pero el caso es que me vino a la mente el paquete que mi hermano le había llevado a madre.

	—¿Qué le ha vendido a la mujer de tu jefe?

	—Las pocas joyas que tenía. Sabía que podía pasar todo esto, que las joyas no se comen, y se adelantó. Ha vendido valiosos recuerdos para que sus hijos puedan sobrevivir.

	Me dejé llevar por la pesadumbre emocional y caí de rodillas al suelo, rendido. Era como si la mochila pesase una tonelada, pero una tonelada de pena. Mi alma frágil y afligida estaba congelada al igual que mis pies. Lloré tanto que hasta contagié a Gabriel. Él me abrazó y me animó a ponerme en pie y continuar. Así lo hice, pero mi ímpetu se había quedado en casa junto a mi madre.

	El ritmo no era muy fuerte, ya que no se veía demasiado bien donde pisábamos y, para evitar caídas innecesarias, íbamos sin prisa. Solo se oían las pisadas de nuestras botas al romper algunas ramas y hojas secas, así como los primeros cantos de los pájaros que, ajenos a nuestro dolor, se despertaban por la inminente llegada del nuevo día. Anduve siempre atento a Gabriel, ya que sabía orientarse muy bien pese a caminar de noche. Él había hecho este recorrido unas cuantas veces; en cambio, yo solo dos o tres y hacía ya bastante tiempo. Esas poquísimas veces que anduve hasta la estación siempre fue para esperarle a él y a padre. Madre les preparaba una especie de pan relleno de embutido por si tenían hambre, me cogía de la mano y, con paciencia, nos dirigíamos a la estación, siempre de día y por el camino directo desde la sinagoga. Ahora la negrura lo inundaba todo y, si hubiese ido solo, seguramente me hubiese perdido.

	La total oscuridad del cielo de la noche dio paso, lentamente, a los primeros colores rojos y morados. Las estrellas poco a poco se apagaron. El alba era un acontecimiento muy bello pese a todo lo desagradable que habíamos vivido hacía pocas horas. Para cuando llegamos a la estación, el sol ya brillaba y nos ayudaba a calentar nuestros cuerpos; pero su luz me incomodó, porque entre los llantos y la falta de sueño mis ojos estaban doloridos.

	Allí había muchísimas personas. Gente cargada con maletas, con bolsos grandes y hasta con baúles. Nunca antes vi tanta gente reunida. Todos esperando la llegada del tren. Tuve la sensación de que había más gente despidiendo a sus seres queridos que esperando su llegada. Era como una espantada masiva. También había un gran número de soldados y perros, perros nazis. Nos dirigimos a la ventanilla donde se vendían los billetes y, pese a todo, pudimos comprar dos para el último vagón. El señor de la taquilla nos dijo que el tren llegaría en una hora y media aproximadamente, así que decidimos apartarnos del bullicio y sentarnos a desayunar. Subimos a un pequeño montículo coronado por unos árboles majestuosos y, apoyados bajo uno de ellos, vimos la llegada de más gente. Me fijé en mi hermano: tenía las manos sucias, así como los bajos de los pantalones y las botas. Ofrecía un aspecto demacrado. Seguramente yo no estaría mucho mejor que él. Todo lo acontecido durante esa fatídica noche había hecho mella en nosotros.

	—Tenemos que ser fuertes, Simon. —Asentí con un leve movimiento de la cabeza—. ¿Recuerdas todo lo que ponía en tu papel?

	—Sí, lo tengo todo grabado en la memoria. Mi nuevo nombre, la dirección, el nombre de nuestro supuesto padre muerto y el de nuestra nueva madre. Todo. ¿Y tú?

	—Yo también.

	—¿Te duele la muñeca?

	—Solo un poco, no te preocupes.

	La comida que llevábamos estaba realmente buena. Nuestro organismo necesitaba un poco de energía para recuperarse. Pobre madre, ya la echaba de menos.

	—No tengas miedo, padre es muy listo y precavido, el plan es muy bueno. Cuando lleguemos deberemos confiar en nuestra nueva madre. La señora Michaela nos ayudará en todo, nos facilitará trabajo y cobijo. Deberemos poner empeño para pasar desapercibidos.

	—Echaré de menos a padre y madre. Sé que te tengo a ti. Sé que me cuidarás mucho y me ayudarás en todo. Eres un buen hermano mayor, pero ellos son imprescindibles.

	—Lo sé, para mí también. Pero la vida sigue, Gabriel. Además, ellos se han visto forzados y han querido que hagamos esto. Es lo mejor para nosotros, para todos. Ha sido su voluntad y debemos esforzarnos para que salga bien. Y lo haremos por ellos.

	—Claro —afirmé sin estar convencido del todo.

	De pronto, entre la multitud vi un grupo de soldados y policías, entre ellos destacaba claramente uno. La mayoría eran altos y fuertes excepto uno, que era inconfundible. Sí, allí estaba: el bajito, ese ser perverso. Ese villano que había truncado mi vida y la de mi familia. Vestía de igual forma que el día anterior y tenía la misma cara iracunda. El corazón se me iba a salir por la boca. Me acerqué a mi hermano.

	—Gabriel, mira allá, donde está la taquilla, en el andén. ¿Ves a ese grupo de soldados? —comenté asustado.

	—Sí. ¿Qué ocurre? Hay mucha gente.

	—Fíjate bien. ¿Ves al policía bajito que pegó a padre y al tío?

	—¡Oh, Dios mío! —exclamó a la vez que me agarraba por la pechera con su brazo bueno, llevándome detrás del árbol—. No podemos dejar que nos vea, seguro que nos reconoce. Y si lo hace, nos apresará.

	—Pero el tren no tardará mucho en llegar y el maldito canalla está en el andén.

	—Cuando veamos que se aproxima el tren debemos acercarnos y subir sin que nos vean. Eso sí, sin perderlo de vista.

	—Esta pesadilla parece que nunca acaba. ¡Malditos nazis!

	—Los nazis han venido para quedarse en el Gobierno, y ahora forman parte de nuestras vidas.

	—No lo entiendo, hermano. Padre siempre decía que el Gobierno está para servir y ayudar al pueblo, y ellos parece que hacen todo lo contrario.

	—Lo sé. Padre tenía razón. Pero ellos no van a desaparecer por ahora.

	—Deseo con todas mis fuerzas que sí.

	Enfadado con el Gobierno y con sus malvadas formas de tratar a la gente, maldecí a ese Adolf. Guardé el resto del bocadillo que no pude comerme y ayudé a Gabriel a colocarse su mochila. Me puse mi viejo gorro de lana hasta los ojos y subí mi bufanda para que me ocultara parte de la cara. Toqué dentro de mi bolsillo la identificación que me había proporcionado madre para poderla mostrar pronto ante el requerimiento de cualquier soldado o empleado del ferrocarril.

	De nuevo, dirigimos nuestros pasos hacia la estación. A lo lejos podía ya distinguirse el ruido metálico de la locomotora. Alcé la vista hacia el cielo, ese pulcro cielo azul, pensando en que era el mismo al que mi madre estaría dirigiendo sus plegarias. Busqué al policía bajito y este seguía en el andén, pidiendo a algunas personas que abriesen sus pertenencias, discutiendo con otras…, hasta escupió a una pareja de ancianos que despedían a unos familiares por estorbarle en su camino.

	El tren entraba en la estación y comenzó a detenerse. Una niña pequeña, de unos seis años más o menos, pasó por detrás del grupo de militares. Iba acompañada de una señora, supongo que su madre, y de un perro pequeño que sujetaba con una correa. Este ladró atemorizado ante los perros de los militares. El policía bajito se giró irritado, lo cogió por el cuello y lo lanzó a las vías justo en el momento en que llegaba el tren. La niña lloró desconsolada, a la vez que la señora se lo recriminaba, incrédula, al agente. Este la abofeteó, mientras el resto de militares se reían. Gabriel y yo nos miramos y no dijimos nada.

	El tren paró con su clásico chirrido al frenar. Aquello era un verdadero caos, la gente se dirigía hacia sus respectivos vagones con total desorganización. Yo iba detrás de Gabriel, pero sin perder de vista al policía bajito, que se hallaba a unos cincuenta metros de nosotros.

	—Nuestro vagón es el de allí —me informó mi hermano acercando su boca a mi oreja.

	—No puede ser. ¿Y ahora qué?

	Nuestro vagón era el que estaba más cerca del agente, que se aproximaba a nuestra posición, poco a poco, amedrentando a la gente de su alrededor. Bajamos las cabezas, procurando pasar desapercibidos y tratando de darle siempre la espalda. Creo que nuestras miradas se cruzaron durante un segundo. Yo miré al suelo tratando de disimular, pero me reconoció, ya que cambió su trayectoria y se dirigió hacia nosotros. En ese instante, el tiempo se ralentizó, parecía gelatina. Era como si las personas que veía bailasen una lenta melodía, casi inaudible. Un hombre pasó corriendo por nuestro lado, cargado con una maleta grande y roja, y no sé por qué razón no me esquivó y me dio un golpe en el hombro. Traté de mantener el equilibrio para no caer sobre el policía, que se hallaba justo a mi lado. Pude escuchar su asquerosa voz cuando casi lo rocé; pude oler hasta el perfume de su traje. Mi hermano frenó mi caída con su espalda, fue como un muro de contención. Mientras, el hombre no pudo hacer nada para evitar caer sobre el policía. La maleta roja rodó por los adoquines de la estación y se abrió, arrojando por el camino ropa y algunos libros. El hombre se levantó ipso facto e imploró perdón, pero no le sirvió de nada. El soldado comenzó a chillar, ordenó apresarle, y entre los otros lo apalearon sin piedad. El desgraciado recibió un sinfín de golpes, patadas y puñetazos. Sospecho que hasta la muerte, porque quedó tendido en el suelo sin moverse. Por la cabeza y la cara escapaba gran cantidad de sangre. La gente se apartaba despavorida, temerosa de que los violentos soldados les agredieran. Los perros ladraban enloquecidos y hasta escuché el llanto de algunos bebés. Mientras, los nazis estaban exhaustos tras la espeluznante paliza que le habían propinado a aquel pobre hombre.

	Gabriel reaccionó con rapidez y me cogió del brazo. Hasta ese momento yo estaba paralizado, congelado. Él me hizo despertar. El espacio-tiempo volvió a la normalidad, así como mi cerebro y mi cuerpo, y aprovechamos la confusión para diluirnos rápidamente entre la multitud y subir al vagón. Por fortuna, nadie se percató de nosotros. Para cuando el policía se recuperó y quiso encontrarme, ya era demasiado tarde. El tren empezó a moverse poco a poco. Desde el andén buscó mi rostro en alguna ventanilla, pero yo lo miraba alejado del cristal impidiendo que me detectase desde su posición. Lo vi correr tratando de subir, pero sin éxito. El tren cogió más velocidad. El hombre de la maleta roja continuó inerte en el suelo hasta que dejé de verlo.

	Nos alejamos del caos, del histérico agente y del moribundo del andén. Con el ruido del tren dejábamos atrás todo lo que conocíamos, todo lo que nos gustaba. Nuestro hogar. Nuestra familia. Todo. En ese momento solo teníamos algo de ropa, documentación falsa, los restos de un bocadillo y un vacío infinito en el alma. Y la responsabilidad de salvar nuestras vidas.

	Me deshice del gorro, los guantes y la bufanda. Ayudé a mi hermano a quitarse sus ropas de abrigo y nos sentamos en nuestros correspondientes bancos de madera. No eran precisamente cómodos, pero después del largo recorrido que habíamos hecho durante toda la noche eran más que suficientes. Yo estaba agotado y a Gabriel le dolía un poco la muñeca; no lo decía, pero se notaba cuando la movía. Cerré los ojos, tiré mi cabeza hacia atrás y resoplé. Volví a abrirlos y miré a Gabriel.

	—Gracias, me has salvado la vida. —Mi hermano me miró, puso la mano en mi rodilla y sonrió.

	El interior del vagón era viejo, tal como hacía intuir el exterior. Olía a madera húmeda y roída por el paso de los años. Era un gran espacio lleno de asientos y compartimentos para el equipaje. Gabriel se hallaba al lado de la ventana y miraba los árboles pasar. Lo vi reflexivo, a punto de dormirse. No hacía frío. Era agradable viajar en tren, nunca lo había hecho hasta ese día. El traqueteo nos servía como una especie de masaje.

	En nuestro compartimento había mucha gente. A nuestro lado se encontraba una pareja de abuelitos que se daban la mano, ella con la cabeza apoyada en el hombro de él. Era bello ver cómo podía perdurar en el tiempo el amor verdadero que une a ciertas personas. Al lado de los ancianos dormía muy profundamente un hombre obeso y claro de piel, casi albino, que roncaba como un animal. Enfrente de nosotros se encontraba una chica rubia con unos ojos verdes preciosos, como el de un árbol en primavera después de la época de lluvias, que miraba al hombre y ponía cara de lamento. Al cruzar nuestras miradas hice una mueca de resignación y ella me contestó con un gesto de hastío. Creo que le fastidiaban los estruendosos resuellos del ario, ya que le impedían descansar. Aquellos ronquidos me incomodaron un poco, pero resultaba gracioso contemplar los movimientos de semejante barrigón. Arriba, abajo. Arriba, abajo. Al compás. También había otra pareja que viajaba con sus dos hijos pequeños. La niña tenía el pelo muy rizado y jugaba con el padre, mientras que el niño dormía sereno en el regazo de su madre, que meditaba sobre algo en el vacío de su cansancio. La niña me saludó con su manita y le dediqué una sonrisa. El padre parecía agotado, pero tenía cierto aire de belleza que compartía con la niña. De no ser por la música del demonio que salía de forma rítmica y constante de la garganta del tripudo, podría decirse que éramos un grupo de lo más estupendo. Me sentí tranquilo allí junto a ese conjunto de personas. Después de lo vivido con el soldado, aquello era el paraíso.

	De pronto noté que alguien me daba unos toques en el hombro. Me giré hacia mi hermano, que ya dormía, y luego miré a la anciana que seguía absorta en sus cavilaciones.

	—Chico —me susurró una voz masculina detrás de mi cabeza.

	Instantáneamente me volví. Era el hombre que estaba sentado detrás de mí.

	—¿Sí?

	—Casi os atrapa.

	—¿Perdón?

	—Habéis tenido mucha suerte, muchacho. Por poco os coge el agente de la Gestapo.

	Lo miré sorprendido. Era un señor de mediana edad, con un bello rostro, moreno, una sonrisa iluminada por unos dientes resplandecientes y adornado con un sombrero que le daba cierto aire de gallardía. No supe qué contestarle.

	—Si os atrapa, no sé qué os hubiera hecho. Estaba totalmente fuera de sus cabales. —Sacó una botellita de un bolsillo y bebió un trago—. Ha destrozado al pobre hombre que se cruzó entre vosotros.

	—Sí.

	—Apartémonos de la gente, allá atrás hay un espacio vacío. Podremos hablar con mayor tranquilidad. —Señaló un lugar al final del vagón. Era una esquina sin ventanas, sin apenas luz—. ¿Vienes?

	—Está bien.

	No sé por qué, pero el caso es que acompañé al misterioso caballero hacia el final del vagón.

	—No tengas miedo. Mi nombre es Ansgar Gerber. He observado los acontecimientos en la estación. Os habéis librado, por lo menos, de una buena paliza. Estos días los policías y los militares están como locos. Todos lo están. ¿Cómo te llamas, muchacho?

	—Mi nombre es Si... —dudé. Miré al suelo y tragué saliva—. Frank, señor. Frank Geissler.

	—Claro, Frank, como tú quieras. —Me sonrió—. Las próximas veces que un desconocido como yo, por ejemplo, te pregunte por tu nombre, no vaciles tanto. Debes mostrarte seguro. —Me había descubierto. En ese momento, además de la curiosidad que me despertaba aquel hombre, sentía miedo. Intenté mirarle a los ojos para demostrar una seguridad ficticia, como mi nombre.

	—¿Qué quiere?

	—Solo quiero ofreceros mi ayuda, por si la necesitáis. —Lo miré expectante—. No sé a dónde os dirigís, si tenéis algún lugar donde os acojan o una coartada segura y creíble. Pero soy una buena persona, créeme.

	—Le creo, señor Gerber.

	—Vivo en un pueblecito muy cerca de Bonn y tengo una imprenta. En breve necesitaré mano de obra y os podré dar trabajo. —Volvió a beber de su pequeña botella y la guardó.

	—Bueno, el caso es que volvemos a casa de nuestra madre y allí los dos tenemos ya nuestra vida bien organizada. Pero le agradezco el gesto.

	—Claro, claro. De todas formas, chaval, te dejo una tarjeta con la dirección de mi empresa. En cualquier momento podéis pasar por allí. No lo dudéis.

	—Gracias, pero por el momento...

	—Déjalo ya, muchacho. Conmigo no hace falta que sigas mintiendo. Solo quiero ayudar. —Le volví a mirar a los ojos y pude ver que era sincero. Noté que era una de esas personas que aparecen en las vidas de otras para guiarles o facilitarles la existencia.

	—Gracias. La verdad es que no sé muy bien qué encontraremos en Bonn. Vamos a buscarnos la vida.

	—Lo sé. Lo he imaginado desde el primer momento que os he visto. Por eso os brindo mi protección. Mi casa es vuestra casa. En tiempos revueltos hay que ayudar a la gente que lo necesita. ¿Judío? ¿Comunista?

	—¿Qué? No entiendo.

	—Vuestro padre, que si es judío o comunista.

	—No, no. Claro que no. Bueno, mi padre... No. Mi padre...

	—Judío y comunista, ¿cierto? —Volvió a beber de su botella.

	—Prefiero no hablar sobre eso. —Mantuve mi secreto a buen recaudo. Aquella insistencia me incomodó. No podía confesar todo a cualquier desconocido. Y sí, éramos judíos. Mis padres se habían regido por la Torá y habían vivido según sus normas, pero siempre habían sido flexibles en sus mandamientos. Podría decirse que nuestra cultura era judía, solo eso.

	—Entiendo. Yo soy judío, pero me necesitan por mi empresa. No pongo en duda que tu padre sea una buena persona, muchacho. Los soldados tienen órdenes concretas y en lo que se refiere a judíos y comunistas son muy ásperos. Esperemos que esté bien.

	—Eso deseo con toda mi alma. Poder vivir en paz y tranquilo.

	—Eres un buen chico.

	—Siento que usted es una buena persona. Guardaré con cuidado su tarjeta por si le necesitamos.

	—Tened cuidado cuando lleguéis a vuestro destino. Está plagado de nazis. Pero lo más importante es que no titubeéis ante ellos. Si reaccionas con ellos igual que conmigo, os descubrirán. —Asentí—. Chaval, me alegro de haberte conocido. Al menos pasaos a saludarme cuando os hayáis instalado en Bonn.

	—Dé por hecho que iremos a verle algún día. Gracias, muchas gracias. Ha sido usted muy amable.

	Le miré con cara de alivio y agradecimiento, me dio una palmada en mi hombro y con una sonrisa nos dirigimos cada uno a nuestros correspondientes sitios. Encontrarme con ese desconocido en aquel vagón fue realmente un alivio. Parte del miedo y de la incertidumbre que sentía se disiparon. Mi hermano seguía dormido, como el ario obeso, así que decidí disfrutar del paisaje que veía ante mí por la ventanilla. Los árboles pasaban veloces, las montañas en la lejanía se movían también, el traqueteo del vagón, el calor del amor de los ancianos, la mirada verde de la chica rubia, la voz grave y masculina del padre de los niños..., todo contribuyó a que cayera rendido a merced de Morfeo.

	Calenté mis manos apretando firmemente la taza con mi infusión, endulcé mi paladar con su suave textura y tibio sabor. Junté mi taza con sus vasos y brindamos. El sonido de la cerámica junto con el del vidrio se escuchó por todo el vagón restaurante. Me encontraba junto al señor Gerber y el padre de los niños, que disfrutaban de unos vasos con Killepitsch. Era una situación maravillosa. Eran grandes conversadores y muy simpáticos. Les conté la aventura que habíamos vivido mi hermano y yo, y todo lo que nos quedaba por hacer. Se mostraron muy empáticos y me transmitieron coraje para afrontar el futuro. Les hubiera gustado conocer a mi padre. Vi mucha belleza en esos hombres, cada cual distinto, pero igualmente carismáticos. El padre nos contó que se mudaban a Düsseldorf para poder estar más cerca de la madre de su mujer, que se encontraba enferma, y que, además, le habían ofrecido un puesto de trabajo como ingeniero en una gran fábrica de coches con una importante suma de dinero que no podía rechazar. También nos contó la historia de cómo conoció a su mujer en una fiesta de fin de año. El señor Gerber, en cambio, era soltero y no tenía hijos. Dedicaba toda su vida a su trabajo en la imprenta. Le encantaba editar libros antiguos y otros tantos de filósofos y poetas. Conocía a muchos escritores famosos y se codeaba con la alta sociedad artística y cultural. Ojalá mi hermano hubiese estado despierto, pues se perdió una gran sesión de oratoria y de risas. Aquellos dos hombres me resultaban interesantes y era extraordinario poder charlar con ellos. Me hacían olvidar la tristeza que sentía por la soledad de mi madre y el dolor de mi padre, y me despertaban cierta fascinación.

	De lejos escuché la voz inigualable de Gabriel al cantar y un sinfín de gente que lo jaleaba y ovacionaba. No podía creer lo que estaba viendo. Mis nuevos amigos se pusieron en pie y también lo vitorearon como locos. Vi aparecer entre la muchedumbre a la hija del ingeniero, que se acercaba sin prestar atención al gentío enloquecido. Su padre se levantó y fue a rescatar a su hija. La niña lo abrazó fuerte colocando su cabecita repleta de rizos rubios sobre su hombro. Pero esa imagen tan hermosa se tornó espeluznante al segundo. La niña apretaba con sus manitas, fuerte e impasible, el cuello de su padre, y este no podía zafarse. En unos segundos, el padre se desmayó y cayó al suelo. La niña estaba de pie dándome la espalda. En ese instante nadie gritaba ni mi hermano cantaba. Solo se escuchaba la risa burlona del señor Gerber.

	—¿De qué se ríe?

	Busqué a Gabriel para pedirle auxilio, pero no lo vi. Al girarme de nuevo hacia la niña, esta se volvió hacia mí. Su cara angelical había mutado. La transformación era terrorífica, tenía la cara del agente de la Gestapo. Este había salido de dentro de la niña como un insecto en su cambio de piel. Como la metamorfosis de un bicho malicioso. «¡Dios mío! ¿Cómo puede ser?», me dije.

	—¿Pensabas que podías escapar de mí, maldito pueblerino ignorante?

	Intenté correr, huir, desaparecer, pero mis pies no me hacían avanzar. Resbalaban. Seguía siempre en el mismo sitio. Me afanaba para que mis potentes zancadas hicieran bien su cometido, pero no. El policía empezó a crecer súbitamente. Ahora era más alto que yo.

	—Simon… ¡Simon! Despierta, hermano.

	—No me hagas daño, ¡por favor! —grité suplicando clemencia.

	—¿Pero qué estás diciendo, Gabriel? Soy tu hermano. ¿Te encuentras bien?

	Me había dormido y el sueño se había transformado en pesadilla.

	—Sí, sí. Estaba soñando... —le dije mientras me secaba el sudor frío de la frente.

	—Prepárate, enseguida tenemos que bajar. Ya casi hemos llegado. Ayúdame con la chaqueta, anda.

	Me incorporé y se la puse, así como la mochila y el gorro. De igual forma me abrigué y me coloqué bien la mochila. Miré con alivio al padre de la niña, que leía un periódico con tranquilidad. Sonreí. Traté de cruzar una mirada con él, pero no levantó la vista del diario. Cuando la niña se percató de nuestros movimientos me miró y sentí un escalofrío. Aparté la vista inmediatamente.

	El tren se detuvo. Por fin habíamos llegado a Bonn.

	
CAPÍTULO 4

	
 

	El reposo durante el viaje en aquel vagón lo agradeció cada célula de mi cuerpo, pero sobre todo mis pobres pies.

	Al detenerse el tren, algunas personas hacían cola para apearse y otras esperaban sentadas para continuar su viaje. Nos pusimos en la fila dispuestos a emprender una nueva etapa de la forzosa aventura que nos estaba tocando vivir.

	—Después de usted —dijo mi hermano, y acto seguido se le iluminó la cara. Con un gesto de la mano cedió el paso a una chica de gran sonrisa y pechos abundantes.

	—Oh, muchas gracias. Es usted muy amable —contestó ella sonriendo, mientras descendía del tren por las escalerillas. Estoy convencido de que, de no ser por su muñeca malherida, mi hermano hubiera cogido sin dudarlo la maleta de la señorita.

	Al pobre Gabriel, al verla, se le puso una sonrisa estúpida y las mejillas se le sonrojaron. No pude evitar reír. Así que, gracias a la chica de los grandes pechos y a aquella absurda situación, nos alegramos los dos y apartamos nuestros grises pensamientos por un instante.

	Al salir del tren respiré hondo y pude sentir la brisa gélida que acariciaba mi rostro. El frío hizo que me brotasen algunas lágrimas. Gabriel, en cambio, observaba con atención alejarse a la señorita, que caminaba con hipnóticos contoneos de cadera. ¡Qué poco necesitan los hombres para olvidar un amor! En el fondo me alegré por él, había estado tremendamente callado y triste todo el tiempo, la melancolía le había estado comiendo por dentro, y en aquel momento le cambiaron la cara y el espíritu.

	Busqué al señor Gerber entre la multitud que descendía del tren y que se diluía entre el gentío que esperaba en el andén y aquellos que deseaban subir al vagón, pero no lo vi. Me hubiera gustado despedirme de él, había sido muy amable conmigo. Pero ni rastro de él. Por el contrario, sí había una buena representación de soldados nazis con sus semblantes nazis y sus perros nazis. La mayoría de ellos poseían miradas frías y antipáticas, como si aborreciesen a todas las personas ajenas a ellos y a los suyos. En menos de un día vi a más de un centenar de soldados y no recuerdo que ninguno tuviese un gesto amable con alguien o una sonrisa; no me acostumbraba a su presencia. Seguramente eran unos pobres chicos tristes y deprimidos. Estaban fuera de lugar, aunque el que realmente estaba así era yo. Nos alejamos de ellos de inmediato, no necesitábamos más problemas.

	El cambio era evidente nada más descender del tren. La estación era muy diferente a la del pueblo, esta era imponente y con mucho estilo. Sin embargo, todas las personas que veía se comportaban como las que me crucé en la otra estación. Se podía apreciar el hastío, la turbación y el tormento que parecían sentir todos. Era insólito percibir tanta tristeza. Supuse que todas aquellas personas tenían unas circunstancias similares a las nuestras o incluso peores. Cuando conseguimos salir de la aglomeración noté el brazo de Gabriel sobre mis hombros.

	—Es hora de buscar a la señora Michaela —dijo mi hermano con un gesto de felicidad.

	—Sí, Theaterstrasse —añadí veloz como de costumbre. Había memorizado a la perfección todos los datos que nuestra madre nos proporcionó. El problema era que ninguno de los dos teníamos ni la más remota idea de dónde se encontraba ese lugar—. ¿Hacia dónde vamos?

	—Salgamos de aquí. Iremos hacía el centro. Solo tenemos que dirigirnos hacia algún edificio alto, una iglesia o una sinagoga, por ejemplo. Lo normal es que estén en el centro de la ciudad. Una vez allí, preguntaremos en algún comercio.

	Salimos de la estación dejando atrás su bella arquitectura. Al levantar la mirada contemplamos el campanario de una iglesia, que se levantaba majestuoso ante nosotros. «Un golpe de suerte», pensé. Y hacia allí nos dirigimos, tal y como había dicho Gabriel. Caminamos por una avenida con grandes árboles y gente que iba y venía, algunas personas con urgencia y otras con la parsimonia característica del que pasea por su ciudad. Algunas vestían con gran estilo. Lucían sus abrigos caros de diseño con gran elegancia; estos eran los de la parsimonia. Los que tenían prisa, sin embargo, vestían de forma humilde y eran más abundantes.

	Íbamos tranquilos, sin prisa. Cada uno con nuestros pensamientos. Callados. Tristes. Cansados. Si no hubiésemos llevado aquellas ropas gastadas y un poco sucias, nos hubiéramos parecido a los de la parsimonia. Yo pensé en mis padres, en mi tío, en qué estaría haciendo madre sola en el pueblo y si la habrían dejado tranquila los soldados. También pensé en mi primo Helmo y en su huida desesperada hacia lo desconocido. Pero sobre todo pensé en mi padre, si estaría a salvo y en buen estado. Lancé mis plegarias al aire, deseando con toda mi alma que estuviesen bien. Supuse que mi hermano estaría todavía imaginando el balanceo de los glúteos de la señorita del tren.

	Tuve sed, así que saqué la cantimplora y de un solo trago la vacié. Al girar por una calle que daba a la plaza de la iglesia, nos dimos de bruces contra unos soldados. No podía ser cierto. El antiguo dolor de estómago volvió de inmediato. Mi corazón volvió a las taquicardias. La cantimplora se escurrió de mi mano y desapareció rodando detrás de un árbol. Miré a mi hermano y él a mí.

	—Joder, ¡maldita sea! ¿Estáis ciegos o qué os pasa? —exclamó el soldado más joven mientras me empujaba sin ningún tipo de miramiento.

	Caí sobre el brillante suelo de la calle, mojado por el deshielo de los restos de nieve, y pude ver mi rostro de pavor reflejado como en un espejo.

	—No era nuestra intención molestarles. Les ruego que nos perdonen —les imploró Gabriel.

	—Disculpen, señores —añadí, tratando de disimular mi espanto mientras me incorporaba.

	—Me dan ganas de partiros la boca ahora mismo. A ver, pareja de idiotas, ¿de dónde venís y a dónde vais? —nos interrogó el soldado.

	—Vamos a casa, señor. Tenemos hambre y ganas de darnos una ducha —respondió con prontitud y serenidad Gabriel.

	—Sí, eso es. Y, bueno, acabamos de bajar del tren, que ha llegado con bastante retraso. Venimos de visitar a nuestros familiares cerca de Frankfurt. El viaje ha sido largo.

	—¡Dejadme ver vuestros documentos! —nos ordenó el soldado, que nos miraba con total desconfianza.

	—Claro. —Busqué en mis bolsillos, aparté con atención el papel que me había dado el señor Gerber y saqué con cuidado el documento que me entregó madre. Mi hermano hizo lo propio—. Tenga.

	—Veamos... Tú eres Frank Geissler. —Asentí sin abrir la boca—. Y tú, Albert Geissler. —Miró el documento y a nosotros. Repitió ese gesto una vez más. Me estaba empezando a poner nervioso—. ¿Sois hermanos?

	—Así es, señor.

	—Hermanos bobos es lo que sois. —Comenzó a reír. Miré de reojo a Gabriel y él a mí—. Ya, y decís que vais a casa, ¿sí? —Volví a afirmar con la cabeza—. A comer con vuestra madre. ¿Es cierto eso, Albert?

	—Absolutamente, señor. Así es —contestó mi hermano.

	—¿Seguro?

	—Por supuesto. Tenemos ganas de llegar a casa —añadí atemorizado. Estaba seguro de que se había percatado de algún error en el documento.

	—¿No os dais cuenta, par de idiotas? —No entendía qué era lo que pasaba. Le mostró los documentos al otro soldado, que empezó a reír también.

	Silencio. Silencio y desconcierto por nuestra parte. Risas y burlas por la de ellos.

	—No sé a qué se refiere, señor. —«¡Dios! ¿Qué pasa ahora?», pensé.

	—Sois rematadamente memos —continuó el soldado, riendo.

	—Lo supe en cuanto los vi, mi cabo. Infinitamente idiotas —dijo el otro soldado limpiándose las lágrimas de la risa.

	—Vais en la dirección opuesta, cabezas huecas. Vuestra maldita casa está próxima a aquel campanario de allá. —Me propinó una colleja, a la vez que hacía ostensibles gestos con las manos burlándose de nosotros—. No sabéis por donde andáis, confundís vuestra mano derecha con la izquierda. Alemania necesita un pueblo inteligente y despierto, y vosotros ni siquiera sabéis llegar a vuestra casa. Vuestro domicilio está en aquella dirección. —Con su dedo índice nos indicó el rumbo que debíamos tomar. «¡Era eso! Maldita sea, qué torpeza la nuestra». Me faltaba el aire al pensar en qué excusa darle.

	—¡Oh!, sí. Tienen razón —dijo Gabriel.

	—Vaya, es verdad. Es que... estábamos hablando de... y no nos hemos dado cuenta...

	—Dejad de soñar y jugar, y creced de una puta vez. Los niños no sirven para nada, estorban el camino de los hombres. Vosotros ya sois mayores, pero os comportáis como niñatos. Id a casa de mamá y mañana por la mañana pasad por el cuartel militar a alistaros en el ejército. —Puso un gesto de soberana malicia—. Allí os convertirán en verdaderos hombres. Creedme, falta os hace.

	—Sobre todo a ti, florecilla —añadió el otro soldado al tiempo que me señalaba. «¿Florecilla yo? Pedazo de orangután sin cabeza...».

	—Claro, señor. Justo esta mañana estábamos hablando mi hermano Albert y yo sobre el hecho de colaborar con el ejército y con la noble causa, la cual defienden ustedes con óptima diligencia —mentí.

	—Mañana pasaremos sin falta —añadió Gabriel.

	—No lo dudo, no lo dudo. Ahora marchaos bajo la falda protectora de vuestra madre.

	—Gracias, señor.

	—Gracias, señor —afirmé, mientras seguía a Gabriel, que caminaba en dirección opuesta a los soldados.

	Cuando ya habíamos dado unos tres o cuatro pasos, oí al soldado de nuevo.

	—¿A dónde vais, par de maleducados?

	—A... a nuestra casa —respondió Gabriel atónito.

	—¿Y el saludo?

	—Es cierto, tiene razón —contestó a la vez que se llevaba la mano a la cabeza—. Discúlpenos.

	—Gabriel, ¿qué saludo? —pregunté a mi hermano en voz baja.

	—Imítame, pon atención. Levanta tu mano derecha.

	Y observándole de reojo repetí a la perfección todos y cada uno de los pasos que hizo. Junté mis tobillos, me puse en posición de firme, levanté mi mano derecha y mostrando la palma de mi mano repetí gritando «Heil Hitler». La cara de los soldados reflejó satisfacción, así que nos saludaron y se marcharon hablando entre ellos.

	No reaccioné hasta que se alejaron unos quince metros. Recuerdo que nos quedamos inmóviles, quietos como dos rocas en el desierto, viendo cómo se alejaban los molestos soldados. Miré a Gabriel y de mi boca salió una carcajada producida por el temor y el desasosiego que rápidamente contagió a mi hermano.

	Así que volvimos sobre nuestros pasos. En aquel momento, afortunadamente, ya sabíamos más o menos el lugar al que debíamos dirigirnos.

	Pese a la presencia de los soldados, no podía evitar sentirme seducido por aquella ciudad. Yo, un chico de clase obrera y pueblerino, en aquel momento me sentí abrumado. No podía decirse que hubiera visto mundo; este era el pueblo, la escuela, mis libros, el bosque y poco más. Esto estaba bien, pero no podía evitar que me envolviese una gran melancolía. Intenté concentrar todos mis pensamientos y energías en la tarea que nos ocupaba: encontrar la casa de la señora Michaela.

	Continuamos caminando durante bastante tiempo. Callejeamos serenos por aquella ciudad tan grande. Dejamos atrás una gran avenida y nos adentramos por unas calles más pequeñas. A lo lejos pudimos escuchar una melodía extraordinaria, era la música de un piano. La seguimos hasta dar con la casa; tenía las ventanas abiertas de par en par, que dejaban escapar sus cortinas. Estas bailaban al son de la música y de la brisa.

	—Es realmente bella esa música —le dije a mi hermano.

	—Sí. Juraría que es de Beethoven.

	Curiosos, nos acercamos hasta el ventanal por el cual salían con fuerza aquellas maravillosas notas, tocadas con exquisito gusto. Hubiese dado cualquier cosa por poder subir y deleitarme en primera fila con la música y el pianista. He de reconocer que no sabía nada de Beethoven, pero me enamoró al instante. Esa melodía se metía por cada poro del cuerpo hasta llegar a tocarte el alma, provocándote escalofríos. Qué efecto tan maravilloso producía.

	—¿Podemos quedarnos aquí un poco, hasta que termine? Por favor. Me gusta mucho, Gabriel.

	—Bueno, solo unos minutos, Simon.

	—Gracias. Podemos sentarnos aquí. —Señalé el umbral de un portón grande de madera que seguramente era la entrada a la casa del pianista. Él accedió. Jamás se hubiese negado a escuchar un regalo celestial como aquel—. ¿Te duele todavía la muñeca?

	—Un poco, solo eso.

	—Quizá la música te sirva como terapia.

	—Nos vendrá bien a los dos.

	Gabriel era un apasionado de la música. Aquella sobresaliente melodía nos invitó, por casualidad, a permanecer sentados en aquel escalón durante diez minutos en los cuales nos olvidamos del frío. Él se sentó con los brazos cruzados como si se abrazase dándose calor, y yo, con las manos en los bolsillos del abrigo, con la cabeza gacha y los ojos cerrados, imaginando a mi madre en sus quehaceres cotidianos, a mi padre en el comedor leyendo el periódico y a mí junto con Gabriel hablando de nuestros sueños. Quedaba todo tan lejano…

	—Ha terminado, Simon. Levanta. Vamos.

	—Sí. —Me desperté de esa aflicción de anhelo momentáneo—. Vamos. Ha sido un verdadero regalo de bienvenida a esta ciudad.

	—Nos lo merecemos, ¿no crees? —dijo riendo.

	Seguimos andando hasta llegar a una plaza. Era grande, con pocas florituras, sencilla pero imponente. Había una gran cantidad de puestos en los que se vendían frutas, pan, herramientas de campo, libros y hasta bellas pinturas. Puedo decir que allí las personas tenían, por fin, color. A madre le hubiera gustado aquel lugar. Recuerdo con ternura cómo unas niñas lanzaban pan duro a un gran número de palomas que se amontonaban peleando por la comida. Años más tarde vería algo similar, pero en lugar de palomas serían seres humanos humillándose para conseguir comida. Pero ese día se escuchaban gritos de los comerciantes anunciando los precios de sus productos. Los olores y el movimiento me daban la sensación de estar vivo. En mi cabeza aún podía escuchar la mágica composición musical. La vida, fresca, dinámica, encantadora y frenética, se mostraba ante nosotros. Cuando estábamos contemplando un tenderete de frutas vi pasar a la mujer de los abundantes pechos. Me acerqué a mi hermano.

	—Gabriel, mira.

	Se giró para descubrir aquello que yo le indicaba. Sus ojos volvieron a abrirse como platos y a tener ese reflejo particular. Otra vez se le puso la sonrisa estúpida en la boca. Mientras, yo me quedé mirando las manzanas: eran grandes, rojas y tenían mucho brillo. Él, sin embargo, no perdía de vista a la mujer.

	—¿Te apetece una, Simon?

	—Claro. ¿Has visto que buena pinta tienen?

	—Sí, sí. Aquí todo tiene buena pinta —rio—. Toma. —Introdujo su mano sana en el bolsillo y me dio dos monedas—. Compra dos, nos hará bien comer algo de fruta. Yo voy a dar una vuelta. Espérame aquí.

	—Está bien, pero no tardes.

	Le agradecí su idea y me puse en la fila. Le vi dirigir sus pasos detrás del contoneo femenino. Delante de mí había dos hombres mayores hablando y no pude evitar escuchar sus palabras, a pesar de que hablaban en voz baja.

	—Al final van a hacerlo, no puedo creerlo.

	—Es imposible —dijo rotundo el más viejo.

	—Estoy realmente triste. Me lo ha confirmado un familiar que vive en el norte y lo ha visto con sus propios ojos.

	—¿Cómo van a poder ponernos una estrella en el pecho a todos? ¿Para marcarnos como animales? Es absurdo.

	—Muy absurdo, pero ya han empezado. Pronto todos la llevaremos. Adultos, mujeres y niños. Todos.

	—No lo permitiremos.

	—Nos arrebatarán absolutamente todo. Son muy violentos. Estaremos señalados. Morirá mucha gente.

	—¿Eres consciente de lo que estás diciendo?

	—Sí. Créeme, pasará...

	En ese punto de la conversación, me asusté. «¿De qué están hablando? ¿Muertos?». Uno de ellos descubrió mi furtiva intrusión.

	—Chico, hazme caso, por favor —me dijo mirándome directamente a los ojos—, jamás permitas que te pongan ningún distintivo. ¿Me has escuchado? —Asentí estupefacto.

	—¡Deja de asustar al chico! —le increpó el anciano.

	—Si eres judío, te lo pondrán.

	—No levantes la voz —le pidió el otro señor con gesto nervioso.

	—Disculpe, yo no soy judío. Pero ¿qué es lo que van a ponerles? ¿Y quién?

	—Los nazis. Van a por nosotros. Quieren que llevemos una estrella cosida en nuestra ropa.

	—¿Para qué? —Quería extraer la máxima información de aquella conversación.

	—Para identificarnos y segregarnos. Así podrán humillarnos tranquilamente.

	—Déjale ya, por favor. Chico, pasa delante de nosotros y compra lo que necesites. No le hagas caso. Solo dice barbaridades. Olvida todo lo que has escuchado.

	—Gracias —les dije.

	Así que, preocupado, me puse delante de ellos y le pedí a la tendera que me vendiera dos manzanas. Los hombres continuaban con la discusión.

	—Si fueran tan amables, me gustaría que me indicaran por dónde debo ir para encontrar la Theaterstrasse.

	—Eso no está demasiado lejos, chico —me respondió el más joven.

	—Por allí vive el rabino Stein. Es muy fácil, solo tienes que ir por allí —añadió el más viejo, que señaló una calle— y siempre en línea recta.

	—¿Cómo se te ocurre decir eso en público? —le recriminó el otro bajando la voz, agarrándole por los hombros y alterándose de forma evidente—. No has debido decir dónde vive el rabino. Lo estás poniendo en un riesgo innecesario.

	—Maldita sea, no me he dado cuenta. Lo siento.

	—Debes tener mil ojos.

	—Lo sé, lo sé.

	—Bueno, chico, continúa recto hacia allí y cuando veas un negocio de harina con una puerta azul deberás girar a la izquierda. Allí es.

	—Entendido. Gracias nuevamente.

	—No tiene pérdida.

	—Que tengas suerte, muchacho —me deseó el mayor a la vez que se acercó a mi cara y me susurró sus últimos consejos—. Si necesitaras alguna vez algo, no dudes en buscar al rabino Stein. Y no te preocupes por lo que te ha dicho mi amigo. Todo irá bien, ya verás.

	Hice un gesto con la cabeza en señal de aprobación y me aparté del puesto esperando la vuelta de mi hermano. Al girarme encontré uno de arte y decoración repleto de juegos de té de porcelana y figuras disecadas de animales horrorosas. En ese momento pasaron dos soldados. Era raro no haberlos visto antes, y fue notable la transformación inmediata de las personas de la plaza. Su actitud jovial se volvió sombría. Incluso los hombres que hasta ese momento seguían discutiendo se marcharon como almas que lleva el diablo. Los soldados, al pasar por el puesto de frutas, cogieron varias peras y se marcharon sin pagar. Allí estaban a sus anchas y tenían derecho a robar lo que se les antojara. Malditos.

	Gabriel no volvía y empecé a impacientarme. Lo busqué con la mirada por todos los lados y no lo vi, así que decidí comerme una de las manzanas. El crujir de su tersa piel y el dulce y ácido sabor de su carne convirtieron mi paladar en un paraíso. De pronto noté que alguien me tocaba con insistencia el hombro y se tensaron todos los músculos de mi cuerpo.

	—Simon, ya estoy. Perdona por haber tardado. —Era Gabriel. Disfrutaba asustándome por detrás. Siempre lo hacía.

	—¿Dónde te habías metido? Has tardado una eternidad —protesté un poco enfadado.

	—No ha sido tanto. Como mucho, habrán pasado quince minutos.

	—Creo que es bastante tiempo para considerar que has tardado.

	—He estado hablando con la chica.

	—No tienes remedio, hermano. —Le lancé una mirada airada.

	—No es lo que piensas. —«¿Cómo diantres puede él saber en lo que yo pienso?»—. Ella vive aquí.

	—¿Y?

	—Me ha dado indicaciones para encontrar la dirección de la señora Michaela. Su casa está a menos de quince minutos de aquí.

	—Bien. Yo también he averiguando cómo llegar a su casa —le dije mientras lo miraba a los ojos, alardeando de mi habilidad para conseguir información.

	—¿Sí?

	—Sí. Y no he tardado tanto como tú. —No sé qué parte de lo que dije le resultó graciosa, pero el caso es que se rio—. Anda, vamos.

	—¿Estás celoso?

	—¿Yo celoso? No digas tonterías.

	—Vale, está bien. Perdona.

	Comenzamos a andar hacia donde me habían indicado los dos hombres.

	—Es guapa —le dije.

	—Sí, lo es. Mucho.

	—¿Quieres tu manzana?

	—Por favor. —Se la di—. Ahora pongámonos en marcha. Intentemos llegar lo antes posible.

	—¿Ahora tienes prisa? —Volvió a reír. En parte era verdad que tenía algo de celos, pero es que era mi hermano y yo lo necesitaba a mi lado.

	Salimos del mercado, que había visto reducida su afluencia de gente tras el paso de los nazis ladrones.

	—He tenido suerte, ¿sabes? —Le miré con asombro—. Me ha dicho que trabaja en un club y que allí hay música todas las noches. Me ha dado la dirección y quizá pase algún día para ver si necesitan algún cantante. ¿Me imaginas de cantante en un club?

	—Qué bien, hermano. Aunque te veo más en un teatro cantando ópera.

	—Bueno, esto puede ser el comienzo de mi carrera. Quizá logre trabajar algún día en el Moulin Rouge o en La Scala.

	—Claro, ojalá.

	—Sería fantástico.

	—Yo he hablado con unos hombres y me han dicho que a los judíos nos van a obligar ponernos una estrella en los abrigos, para identificarnos.

	—¿Qué chorradas dices?

	—Lo que oyes.

	—¡Ja! Eso es imposible, hermano.

	—¿Por qué?

	—Porque hay muchos judíos. No pueden hacerlo.

	—Ya, pero...

	—¿Tú sabes cuantas estrellas harían falta?

	—Pues lo ha di...

	—Imposible.

	—Estaba muy convenci...

	—Ya basta. Déjalo.

	Me callé durante unos minutos, pero las palabras de aquel desconocido me habían perturbado.

	—También han afirmado que habrá muertes.

	—He dicho que basta. —Siguió comiéndose la manzana ignorando lo que le decía. Lo noté enfadado por lo que me habían dicho esos desconocidos. Gabriel se imaginaba triunfando sobre los mejores escenarios de Europa y yo no debía amargarle con malas noticias.

	Caminamos sin decir nada durante un rato, solo escuchando nuestros pasos y disfrutando de la grandeza de la ciudad. Ya había olvidado la melodía de piano del ventanal y en aquel momento solo pensaba en el negro futuro que me había descrito el señor de la fila de la frutería.

	Casi sin darnos cuenta, llegamos al negocio de harina con la puerta azul. La calle que buscábamos estaba a la izquierda, como me dijeron. Estaba desierta y buscamos el número del portal que nuestros padres nos habían indicado.
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	Encontramos el portón abierto y subimos con sigilo. Dentro hacía todavía más frío que en la calle. Ascendimos por una escalera oscura hasta el tercer piso con las mochilas sobre nuestras espaldas; soportábamos, además de la carga del cansancio acumulado, el peso de la tristeza en nuestros corazones y la incertidumbre en nuestro pensamiento. Todo esto hacía de cada escalón una montaña altísima, casi inalcanzable. El sonido de nuestros pasos reverberaba por toda la escalera aportando un toque de misterio. En el rellano había dos puertas y llamamos al número seis.

	—¡Ya voy! —gritó una voz femenina, a la vez que resonaban sus pasos aproximándose.

	—¿Será ella? —le pregunté a Gabriel, que se encogió de hombros.

	—Un segundo. —Aquella voz ya estaba detrás de la puerta. La cerradura chirrió varias veces y acto seguido se entreabrió. Una señora de mediana edad asomó su cabeza y nos dijo—: Hola. ¿Qué queréis, muchachos?

	—¿Señora Michaela? —preguntó Gabriel.

	—¿Quiénes sois?

	—Hola, somos... Albert y Frank Geissler. Nos envían nuestros padres.

	Nos inspeccionó de arriba abajo con atención.

	—Ya. —Miró por el rellano como buscando algo o a alguien y nos abrió la puerta—. Pasad. Rápido. —Entramos y cerró.

	La señora Michaela era una señora grande y rotunda, de mediana edad, pero se le notaba fuerte. Llevaba un vestido marrón y una chaqueta negra. Al entrar, el leve calor de la vivienda nos supo a gloria. Olía fuerte a humedad, como a cosas viejas, pero a la vez transmitía confort. La entrada no tenía demasiada decoración, solo un cuadro sin mucha gracia con unos caballos en una pradera, un paragüero y un abrigo colgado en un perchero. Después de un día demasiado largo me sentí, por fin, contento y a salvo.

	—Os estaba esperando. Marie me avisó hace unas horas de vuestra llegada. ¿Cómo estáis, chicos?

	—Bien —contestó Gabriel.

	—Un poco cansados, señora —repliqué—, pero bien.

	—Bueno, el caso es que estáis sanos y salvos, y eso ya es mucho. Venid. —Nos abrazó. Pude sentir cómo sus brazos apretaban mi espalda y mi cabeza se hundía en su escote. Gabriel me miraba y reía—. Me ha dicho Marie que tenías la muñeca lastimada, ¿te duele? —le preguntó a mi hermano.

	—Levemente. Solo siento pinchazos cada cierto tiempo.

	—Luego te daré una pastilla.

	—Gracias.

	—Perdonad el estado de la vivienda, pero he tenido que mover muchos hilos muy rápido y no me ha dado tiempo de limpiar a fondo. Estábamos preparados para esto y la vivienda era la mejor de la que disponíamos. En unos días conseguiremos adecentar adecuadamente la casa. Como supondría que tendríais hambre, os he preparado un poco de pan con fiambre. Pasad, estáis en vuestra casa.

	—Esto es para usted. Me lo dio mi madre. —Gabriel sacó un sobre de dentro de su pantalón, sospecho que lo llevaba escondido en su ropa interior, y se lo entregó a ella, que lo abrió. Nunca antes había visto tanto dinero junto.

	—Gracias, muchacho. Esto no es para mí. Todo irá para la organización, que lo necesita. Hay muchas cosas que hacer y mucha gente que salvar —dijo Michaela, agradecida.

	Entramos al comedor y en la mesa estaban listos nuestros platos y dos vasos junto a una jarra con agua. Sí, era evidente que la casa había estado vacía. Se podía ver el polvo sobre los escasos muebles de la sala. Pero, sinceramente, aquello no me importó lo más mínimo.

	—Escuchad, desde este momento habéis dejado de ser judíos. Eso ya no existe, por lo menos a los ojos de los demás. Seréis solo alemanes. —Los dos asentimos—. Ahora comed y después hablaremos con más tranquilidad.

	—Muy amable, señora. Le estamos muy agradecidos.

	—¿Sabe algo de nuestros padres? —le pregunté.

	—Comed. Luego tendremos tiempo de sobra para hablar. Vuelvo en un segundo.

	Nuestra anfitriona salió del comedor para volver al momento con una medicina, que dio a Gabriel por recomendación de la señora Marie. Después se volvió a marchar para limpiar el baño y desapareció.

	Al terminar la comida, yo tenía un cansancio aterrador que me impedía hasta hablar. No podía mantener los ojos abiertos, estaba extenuado.

	—Estoy realmente agotado, Gabriel. Necesito tumbarme y dormir.

	—Claro. Yo también. Reposaré la comida y ordenaré mis pensamientos un poco. Descansa.

	—Muy bien, hermano. Iré a buscar a la señora Michaela.

	Salí del comedor por un pasillo largo y oscuro.

	—¿Señora Michaela? Disculpe... —dije parado en el pasillo para poder escuchar cualquier sonido que me indicase su paradero. Pero nadie contestó ni escuché nada, así que seguí caminando por el pasillo abisal—. ¿Hola? —Tampoco obtuve respuesta.

	Sopesé volver con mi hermano, no me gustaba que la señora pensara que estaba curioseando por su casa. A cada paso que daba, sentía más frío.

	—¿Señora Michaela? —insistí.

	De pronto, la escuché desde atrás, porque no la vi aparecer por la escasa luz. Casi me muero del susto.

	—Perdona, estaba concentrada escribiendo unas cartas y leyendo unos documentos. Dime, chico.

	—Discúlpeme usted, es que necesito descansar un poco. Estoy agotado y después de haber comido no puedo ni mantener los ojos abiertos.

	—Claro. Ven por aquí, te acompañaré a tu habitación.

	Fui tras su sombra. Portaba una vela que iluminaba tenuemente el pasillo.

	—He preparado dos habitaciones, esta es la tuya. La de tu hermano está justo al lado. Bajo la almohada tienes un pijama. Creo que te vendrá bien; quizá sea un poco grande, pero servirá. Ponte cómodo y descansa. —Se acercó a un baúl de madera y sacó una manta—. Aquí te dejo otra manta por si tienes frío. No dudes en pedirme lo que necesites. De momento, aquí no tenemos mucho, pero nos arreglaremos los primeros días.

	—Muchísimas gracias, de verdad.

	—De nada. Otra cosa: el baño está saliendo a la izquierda, la primera puerta.

	—Entendido —respondí y le lancé una sonrisa en señal de gratitud.

	—Intenta descansar. —Dejó la vela sobre una pequeña mesa y salió de la habitación, no sin antes darme un maternal beso en la frente.

	Me senté sobre el ruidoso colchón. Pensé en mis padres. Solo Dios y yo sabíamos cuánto les echaba de menos. Me quité poco a poco las botas y me puse el pijama. Los brazos pesaban más de lo normal, mi cabeza apenas podía mantenerse erguida sobre mi cuello. El sopor que sentía era descomunal. Apagué de un soplido la vela que iluminaba el dormitorio, me tumbé y me refugié del frío bajo las gruesas mantas. No sé si tardé menos de un minuto en dormirme, pero no mucho más. El cansancio me devoró de inmediato.

	Un fuerte dolor de vejiga me despertó, las ganas de orinar eran insoportables. A tientas llegué hasta el baño y la escasa luz que entraba por la ventana me sirvió para poder guiarme hasta la taza y liberarme de la molestia. Un poco más y hubiera mojado mi ropa como un bebé o un desgraciado anciano. Al salir del baño, escuché el sonido de un teléfono que provenía del final del pasillo. Una débil luz salía de la habitación. Decidí dirigirme hacia allí. El teléfono insistía hasta que alguien lo descolgó. Escuché la voz de la señora Michaela responder.

	—¿Sí? Hola. Sí, sí, aquí están descansando. Estaban muertos los pobres, pero han llegado bien. —Me acerqué a la puerta entornada y observé la escena. La estancia era pequeña. Había una mesa a modo de escritorio, una silla y algunas estanterías llenas de papeles y archivadores. Ella estaba sentada—. Parece que bien, no se queja demasiado de su muñeca, es fuerte. Dime. —Hizo una larga pausa escuchando al otro interlocutor—. ¡No! No puede ser... —Se levantó de un salto—. ¿También a tu marido? ¿A todos? —Separó el auricular de su oreja y lo bajó—. Malditos sean... ¡Hijos de Malaj Hamavet! ¡Canallas! —Me asusté al escuchar el golpe que dio en la mesa con la otra mano, además de sus gritos, sus lamentos y sus blasfemias. Hubo un silencio largo y profundo en el que trató de recomponerse—. Pobres… Tranquilízate, no llores por favor... ¿Sabéis algo del otro niño? Era cuestión de tiempo que lo detuviesen... Bueno, no te preocupes. Yo se lo diré a los muchachos. ¿La madre cómo está? ¿Y tú? —En aquel preciso momento estornudé. Intenté contenerlo, pero fue imposible, el frío del último día había hecho mella en mí. Ella levantó la mirada, sorprendida por mi presencia, y me descubrió. Puso un gesto de tristeza. Me estremecí—. No os preocupéis, yo me encargo de todo. Cuidaos mucho. Ah, y no vuelvas a llamar a este teléfono si no es de extrema urgencia. Nos vigilan. Lo siento de veras. Adiós. —Colgó.

	—Hola, Simon. ¿No duermes más? —Creo que intentó cambiar su semblante, pero no pudo. Siguió con su gesto de tristeza y dolor.

	—No, señora. Necesitaba ir al baño. —Mi preocupación iba en aumento—. Disculpe mi atrevimiento, pero no he podido evitar escuchar su conversación.

	—Ya. Tengo que daros una noticia que...

	—¿De qué se trata?

	Mi falta de paciencia impidió que continuase.

	—Es mejor que estéis los dos. Ve a despertar a tu hermano, por favor. Su dormitorio está justo enfrente del tuyo.

	—Está bien.

	—Esta vez, enciende la luz del pasillo. El interruptor está ahí. Os espero aquí.

	Toqué con cuidado la espalda de Gabriel, que dormía tranquilo bajo el cobijo de las mantas. Ni se inmutó.

	—Gabriel, despierta.

	Apenas se movió, su sueño era claramente profundo. Así que insistí con más fuerza.

	—¿Qué pasa? —respondió por fin.

	—Levanta, hermano. La señora Michaela ha recibido una llamada y le han dado malas noticias. Creo que nos incumben. Algo ha pasado en el pueblo y parece terrible. —Me aleje de él situándome en el quicio de la puerta—. Por favor, ¡levántate ya!

	Se llevó las manos a los ojos dándose un masaje. Se incorporó, se puso sus botas y nos encaminamos hacia donde nos esperaba la señora Michaela.

	Siempre fui una persona muy optimista. Es mejor vivir así. No hace falta preocuparse por el futuro, no hay que adelantar acontecimientos. Pero aquella mañana mi optimismo fue incapaz de frenar los malos pensamientos tras escuchar la conversación que había mantenido la señora Michaela. Mi inquietud y mis temores más ocultos afloraron en mi espíritu, y provocaron que mis ventrículos aumentasen su frecuencia de contracción. El pasillo por donde nos dirigíamos, de apenas siete metros, se me antojó infinito y cuesta arriba.

	La señora nos había preparado unos taburetes para que nos sentásemos. Toda la estancia carecía de color. Todo era gris, gris oscuro. Presagio de malas noticias.

	—Hola, Gabriel, buenos días. Bien, sentaos y escuchad. Esto es muy difícil para mí, muchachos, pero más para vosotros. —Mi corazón trató de escapar de mi cuerpo—. Me imagino que conoceréis y seréis conscientes del momento actual del país. La terrible represión social a la que estamos expuestos los miembros del partido comunista por tener pensamientos o ideas diferentes a las del Gobierno. —Gabriel asintió con la cabeza. Sin embargo, mi conocimiento sobre esos temas era bastante limitado—. Además, las autoridades, con sus inhumanas locuras totalitarias que no tienen fin y van in crescendo, también nos señalan por nuestra religión, por nuestra fe y por nuestras costumbres. —En ese momento me acordé de la discusión que mantenían los hombres en el mercado—. ¿Y qué somos si nos arrebatan todo eso? —Miré a mi hermano—. Pero no solo nos señalan. También nos humillan. Nos aíslan. —Hizo una pausa. Respiró—. Vuestro padre era una gran persona. Lo conocí hace tiempo en una reunión provincial del partido. No os voy a explicar cómo era porque lo sabéis de sobra. Pero vuestro padre cumplía todos los requisitos para ser un objetivo de los nazis. Él lo sabía y no tenía ningún miedo. Era un valiente. —Nos miró fijamente con los ojos apenados—. Muchachos, hace unas horas que lo han fusilado junto a los demás. A vuestro tío, al médico, al profesor... Los han matado a todos.

	Me llevé las manos a la cabeza y empecé a notar que me faltaba el aliento. Después, dolor, miedo y taquicardia. Calor y frío. Estremecimiento y sudor. Dolor máximo, total y absoluto. Las entrañas querían salir de mi interior. Los pensamientos eran veloces e infinitos y bloqueaban mi percepción de la realidad. Estrellas fugaces que hacían explosionar e implosionar mi conciencia. Oscuridad gris. El color gris oscuro dio paso al negro. Y el negro, al vacío más aterrador. Caí. Me encontré en el abismo del infierno.

	—¡Simon! ¡Simon! —En mi cabeza escuchaba una y otra vez mi nombre.

	El sonido era como si estuviera sumergido. Como cuando en verano íbamos al río a bañarnos. Me gustaba bucear y abrir los ojos y poder ver algunos peces o, simplemente, relajarme bajo aquella agua cristalina y fresca que daba vida. Pero el agua de aquel momento me impedía pensar y reaccionar, era mucho más espesa y turbia...

	—No despierta... —Creí adivinar con dificultad la voz de mi hermano, pero, aunque intenté abrir los ojos, todo continuó oscuro.

	—No te preocupes, Gabriel. Solamente se ha desmayado por el shock. Pronto se recuperará. —Esta era la voz de una mujer.

	—Simon... —«¿Hermano?». Sí, era él. No había duda. Quise hablar. Me esforcé por contestarle. Pero no lo logré.

	—Ya reacciona. —Sí, era una mujer, pero no supe descifrar su identidad.

	—¿Sí? —Por fin pude hablar. Abrí los ojos y vi la cara desencajada de mi hermano junto a mí—. Gabriel, ¿qué pasa? ¿Padre...?

	—Tranquilo, hermano. Incorpórate.

	—Gabriel —lo cogí de la pechera y lo miré a los ojos—, dime que padre no ha muerto. Dime que no. Porque, si es así, no podré soportarlo. ¡Gabriel! —Empecé a llorar—. ¿Papá...?

	—Simon... Ha muerto. Lo han matado. —Comenzó a llorar también—. Los han matado a todos.

	—Gabriel... ¡Pero no puede ser! ¿Por qué? ¿Por qué?

	—Ven aquí, Simon. Pobre pequeño. —La señora Michaela me ayudó a levantarme del suelo y me abrazó entre lágrimas—. Lo siento mucho.

	—¡Papá! ¡Papá! ¡No me dejes, no me abandones! ¡Papá!

	—Siéntate aquí, muchacho. Ahora tienes que ser fuerte. Tenéis que serlo los dos. Ten, bebe un poco. —Me dio un vaso con agua y así lo hice. Gabriel estaba sentado a mi lado llorando. Me miraba con lástima y dolor.

	—¡No quiero ser fuerte, quiero a mi padre! ¡Ah! Me duele mucho el pecho. —La aflicción de mi corazón y el tormento de mi espíritu me impedían ver más allá y mantenerme en pie. La respiración se hacía tediosa. Las lágrimas sobre mis mejillas me recordaban a mi padre y a cuánto lo necesitaba—. ¿Madre? ¡Madre! ¡Madre! —grité.

	—Vuestra madre está bien. Es fuerte. Estaba preparada para lo peor, por eso os envió aquí. Porque os quiere y desea lo mejor para vosotros.

	—No puedo quedarme aquí, señora. Necesito ver a mi madre. ¡Y quiero venganza! —añadió mi hermano, furioso.

	—No. No puedes ir. No debéis ni siquiera pensarlo. Es mejor que os quedéis aquí. Si volvéis al pueblo y os cogen, terminarán con vosotros.

	—Pero...

	—No hay peros que valgan ahora. —No me dejó concluir—. Debéis ser fuertes y sobreponeros al dolor, poco a poco desaparecerá. No por completo, claro. Os acompañaré en vuestro dolor. La muerte de un padre es difícil de asimilar, lo sé. A mi marido también lo mataron hace un tiempo. —Le presté toda mi atención—. Ahora debéis luchar para sobreponeros a esto. Pensad que vuestro padre, vuestro tío y todos los demás han muerto por algo: por la justicia, la libertad y la convivencia en paz. Chicos, no dejéis que os atrapen. Vuestra supervivencia es lo más importante ahora. Si os apresan, la muerte de vuestro padre carecerá de sentido. Él os ha dado una segunda oportunidad que no debéis desaprovechar.

	Gabriel y yo nos miramos. ¡Hallé tanta pena en su mirada! Ambos teníamos los ojos rojos, los lagrimales casi vacíos de tanto llorar y el alma esfumada.

	—No dude ni por un momento que lucharemos para salir adelante. No dejaremos que padre haya muerto en balde —se atrevió a decir Gabriel mientras se limpiaba las mejillas con las mangas de su camiseta.

	—Por supuesto que lo haremos, señora —dije convencido tras escuchar sus palabras y por la devoción que sentía por mi padre.

	—No lo dudo, muchachos. No lo dudo. Él estará orgulloso de vosotros, al igual que vosotros debéis sentiros orgullosos de él. Tengo otra terrible noticia que daros: a vuestro primo lo encontraron escondido y, lamentablemente, lo han enviado al frente.

	—¿A Helmo?

	—Sí, a primera línea.

	—¡Pero si es un niño! —exclamé—. Él nunca ha cogido un arma. Madre mía, pobre Helmo. ¿Qué va a ser de él?

	—Sí. Primera línea quiere decir que lo envían para que dé la cara por el régimen. Su rostro será uno de los que primero vea el ejército enemigo. Seguramente él será el que reciba la primera bala.

	—¡Oh! ¡No, por favor! —grité.

	—Esperemos que tenga suerte —dijo Gabriel.

	—Necesitará más que eso, un milagro. —Se podía ver a la señora Michaela muy afligida.

	Silencio.

	—¿Qué os parece si rezamos por nuestro padre, Helmo, el tío Gustav y el resto? —Mi hermano nunca dejó ver a los demás sus costumbres judías de rezos o plegarias. Fue extraño escuchar aquellas palabras, porque yo también tuve esa necesidad.

	—Por supuesto que sí, muchachos. Hagámoslo. Creo que lo merecen y, además, nos ayudará a todos —respondió la señora Michaela.

	Ella se levantó y se acercó a un arcón, y después de rebuscar en él sacó un libro pequeño. Volvió a sentarse y empezó con las palabras del Kel Maleh Rachamim, un rezo para que las almas de nuestro amado padre, del tío y de los otros encontraran el descanso apropiado. Recuerdo que cerré tan fuerte los ojos que volví a ver, otra vez, algunas de esas estrellas previas al desmayo. Deseé firmemente que su alma me oyese y supiera, sin dudarlo, que siempre lo amaría, que lucharía por defender sus ideales y que haría todo lo posible para que estuviese orgulloso de mí.

	
CAPÍTULO 6

	
 

	Pasaron dos semanas desde la triste noticia del vil asesinato de mi amado padre. El dolor y la ira no se diluían, persistían en mis pensamientos y en mi desgastada alma. No disfrutaba de la conversación con nadie. No quería salir de abismo en el cual me hallaba, en la solitaria caída me sentía cómodo. Durante aquellos días, aprendí a la fuerza a estar solo. La soledad no me disgustaba del todo, pero no era mi primera elección. Siempre necesité compartir mis miedos y mis congojas con alguien para sentirme protegido y amado, pero preferí estar solo encerrado en mi cuarto; la oscuridad era mi amiga, la tristeza mi consejera y el desamparo y la angustia me mecían a todas horas. El dolor era mío, solo mío. El hecho de sentirme solo, la soledad en sí, no era un problema. Nunca lo fue. Siempre me ha gustado estar con mis pensamientos, debatir con ellos y encontrar la coherencia. Quizá porque sabía que antes o después mi madre me ayudaría a razonar. Pero durante aquellos días y hasta el final de todo no hubo coherencia para nada.

	Dejé de empatizar con mi hermano, no quería su consuelo ni consolarlo a él. Perdí el apetito y casi no probaba bocado. Por las noches me despertaba empapado en sudor, sobresaltado por la misma pesadilla recurrente: era de noche, había una ligera niebla que teñía las imágenes con cierto tono de misterio. Veía a un hombre de espaldas, la luz de una farola lo iluminaba muy levemente y no lograba descubrir su identidad. No era muy alto y empuñaba con firmeza una pistola. A lo lejos se escuchaba el sonido de un tren al llegar a cualquier estación. De repente, bajaba de un vagón mi primo Helmo; parecía confuso, miraba hacia todos los lados y rezaba una plegaria. El aire comenzaba a agitarse. El hombre de la pistola se giraba hacia mí y sonreía a carcajadas. Era una sonrisa espeluznante y nauseabunda. Descubrí de inmediato su identidad: era el nazi bajito. Otra vez él. Siempre era él. Sin parar de mirarme y sin cesar su risa, apretaba el gatillo y mataba sin pestañear al señor de la maleta. Acto seguido me apuntaba y disparaba. Pude sentir el dolor en mi pecho. La imagen que veían mis ojos cambiaba de plano y se convertía en una visión extracorpórea. Ahora podía ver mis pies inertes desde lo alto. El viento se tornaba violento y soplaba con furia, arrastrando cientos de hojas muertas de árboles que chocaban con mi cara. Se escuchaban las carcajadas del nazi asesino en la lejanía. Veía mis piernas, mis manos ensangrentadas, mi pecho herido y, al llegar a mi rostro, descubría que el cadáver no era el mío, sino el de mi padre.

	Después de quince días, la señora Michaela se acercó a mi habitación y me invitó por enésima vez a salir de mi depresión. Creo que ya estaba cansada de verme morir lentamente en mi cuarto.

	—Simon, por favor, levántate y acompáñame. Vamos a ir a visitar a una persona que puede ayudarte.

	—No. No iré a ningún lugar.

	—Me niego a dejar que el dolor te consuma. —La conversación empezó a molestarme, quería estar solo—. Te está destruyendo. Simon, debes reaccionar y, cuanto antes lo hagas, mejor.

	Silencio.

	—El rabino Stein nos está esperando en su casa. Vive en esta misma calle. Está escondido porque los nazis lo están buscando, ya sabes.

	—¿Y? Yo no soy nazi, no lo estoy buscando. —La cara de la señora expresó sorpresa, no se esperaba aquel ataque maleducado por mi parte—. No necesito saber dónde vive el rabino.

	—Por favor, Simon, cálmate y deja de hablarme así. ¡No te lo voy a permitir! Te vas a levantar ahora, te vas a vestir y me vas a acompañar a su casa. Sin rechistar. Lo podemos hacer fácil o complicarlo más aún. Tú decides.

	—Pero ¿por qué no me deja en paz? No quiero ir a ningún lado.

	Escuché un leve gruñido que provenía de su garganta. Su mirada era la de un animal enfadado y rabioso. Bajé la mirada y volví con mis pensamientos, creyendo que, si la ignoraba, quizá se marcharía. No vi venir el tortazo que me propinó. No me lo esperaba. Detrás del primero vinieron algunos más.

	—Pero ¿qué hace? —exclamé, tratando de defenderme.

	—Levántate.

	—¿Se ha vuelto loca? Sí, ha perdido la cabeza.

	Me propinó otro tortazo.

	—Muchacho, deja de quejarte y hazme caso de una vez. Estoy realmente enfadada. Es duro lo que os ha pasado, pero tu hermano está luchando por rehacerse. Tú ni siquiera lo has intentado y eso no puede ser. Primero sentí compasión y tristeza por vosotros, y luego rabia por ti. Probé a ayudarte de mil maneras y, ante tus negativas por salir del sufrimiento, no me ha quedado otra que utilizar la violencia. Y bien sabe Dios que la odio, pero... —Levantó, de nuevo, su mano derecha.

	—¡Vale, vale! Está bien. De acuerdo. Iremos a visitar al rabino. ¡Pero deje de pegarme, por lo que más quiera!

	—Vístete. Te esperamos en el comedor.

	—Ya voy, señora Michaela.

	—No tardes.

	Al llegar a la sala pude ver una sincera sonrisa de complacencia en sus labios. Comprendí que mis actos no habían sido los correctos. No estuve afortunado y me arrepentí de inmediato.

	—Os pido perdón. De corazón. A los dos.

	—No hay nada que perdonar, hermanito —dijo Gabriel y, a continuación, me abrazó.

	—Muchacho, no te preocupes por nada. Soy yo la que se disculpa por los golpecitos que te he dado antes.

	—¿Golpecitos? —reí—. Han sido unas tortas en toda regla. Pero le agradezco su forma de hacerme ver la luz.

	Y acto seguido los tres nos fundimos en un intenso y sincero abrazo.

	Salimos a la calle y la luz del sol me cegó. Caminamos brevemente sin apenas hablar y llegamos a un portal en el que se encontraban dos señores manteniendo una leve discusión. Ambos saludaron a la señora Michaela con la mirada. Luego supe que eran los encargados de proteger al rabino en caso de emergencia. Por lo visto, esta no era su vivienda habitual, él cambiaba su residencia de tanto en tanto por la persecución a la que lo tenían sometido los nazis. La casa donde se escondía en aquel momento era muy humilde, sin mucha decoración, me imagino que por la cantidad de veces que se mudaba, ya que era más práctica una mudanza con pocos enseres para trasladar. Nos abrió una señora mayor que parecía que sabía de nuestra llegada. Me sonrió. Esa sonrisa consiguió, solo un poco, calentarme el corazón.

	—Bienvenidos seáis, Michaela, Gabriel y Simon.

	—Hola, querida amiga. —Se abrazaron efusivamente.

	—Esta es vuestra casa. Soy Elisheva. Por favor, acomodaos en estas sillas, el rabino os atenderá en un momento. —Justamente en la sala estaban dispuestas tres sillas. Nos sentamos—. Hola, Simon, ¿cómo estás? —me preguntó.

	—Hola, señora. Bien, gracias —mentí. Y ella lo supo a la primera.

	—Bueno, me alegra escucharte, aunque en realidad tus palabras no definan exactamente tu estado de ánimo. —Me guiñó un ojo—. Pero poco a poco conseguirás estar bien, créeme. No te preocupes.

	Durante todo el tiempo que pasamos en aquella casa, mi hermano no abrió la boca. Estoy convencido de que estaba muy triste por mí.

	Escuché el sonido de una puerta abrirse y unas voces masculinas hablar.

	—Hazme caso. Deja la bebida por completo. No te hace ningún bien.

	—Por supuesto que lo haré. —Aquella voz era familiar.

	La señora Elisheva pasó por la puerta y nos indicó que esperásemos; vimos que acompañaba a la salida a un señor con sombrero, pero este nos daba la espalda y no le podía ver la cara. Ella abrió la puerta y él se despidió estrechándole la mano. En ese instante él miró hacia donde nos encontrábamos nosotros y clavo sus ojos en mí. Su cara me era conocida, me sonaba de algo aquella mirada. La señora, tras el saludo, cerró la puerta. Yo nunca olvido un rostro, así que mis neuronas se pusieron en marcha y, casi de inmediato, la identidad del hombre misterioso me vino a la mente. Sí, era él, no había duda. Y él sabía quién era yo.

	—Bien, Simon. Puedes acompañarme cuando quieras. El rabino te espera, es tu turno.

	Había llegado mi momento. Me incorporé y seguí los pasos de la señora a través del pasillo, no sin preguntarme cómo sería el rabino. No me apetecía en absoluto escuchar ninguna clase de sermón, ni de oraciones, ni de plegarias. Estaba allí, básicamente, por no hacerle otro mal gesto a la señora Michaela, que tanto había hecho por mí. Al llegar a una puerta, mi guía llamó con los nudillos. Acto seguido la puerta se abrió y vi aparecer al rabino. Tuve que levantar mi mirada hacia el techo, pues este era muy alto y delgado, tenía el pelo negro y me vigilaba a través de unas lentes minúsculas. Su estatura me impresionó. Vestía con ropa modesta. Nada de lujos ni en la vivienda ni en su persona. Me inquietaba estar a solas con él, no sé muy bien por qué, pero así era.

	—Simon, bienvenido seas a esta casa. Por favor, pasa y siéntate. —Obedecí—. Estoy informado de tu situación. La señora Michaela me tiene al tanto de todos tus problemas. —Se sentó detrás del escritorio. Esto me tranquilizó, había algo de distancia—. Me preocupa que no seas capaz de salir del pozo al que tu mente te ha llevado. Me preocupas y por ello me veo en la necesidad imperiosa de ayudarte. No estoy aquí únicamente por motivos religiosos, sino para ayudar en las tareas de la mente. Hay casos en que solo la religión no nos auxilia y necesitamos algo más, como sucede en tu caso. Así que no me veas como un rabino a la antigua usanza, porque no lo soy. En estos duros tiempos, la religión, el judaísmo en este caso, no está para imponer doctrinas y demás, no. Está para ayudar al necesitado; así lo siento yo y eso es lo que hago. —Se levantó, cogió su silla y la colocó enfrente de mí. Me puse nervioso. Me sujetó fuertemente la cara con sus frías manos. Me cogía por las mejillas y casi cubría la totalidad de mi cara. Me asusté cuando agitó con suavidad, pero con firmeza, mi cabeza—. Tienes que reaccionar, hijo. No dejes que la tristeza, el vacío del abismo y tus miedos detengan por un momento tu vida. —Me liberé del sobresalto cuando me soltó, no sin antes haberme besado en la frente. Fue muy agradable y reconfortante su gesto—. No te rindas ahora, no lo hagas nunca. Debes reaccionar por muchos motivos, pero el primero es por tus padres, ya que ellos no se merecen un hijo que se ahogue en su propia angustia. Debes reaccionar para poder hacer el bien, para hacer este mundo mejor. Todos te necesitamos. Tu hermano, el señor que vende fruta o, incluso, el panadero. Yo te necesito; pero el que más necesita de ti eres tú. —Me dejó impresionado con esas palabras. Tenía razón, debía despertar ya de ese estado de embriaguez profundo. La muerte de mi padre debería haber sido un estímulo para batallar, la rabia debería hacerme combatir contra todo. Había estado haciendo el imbécil. El rabino sabía cómo me encontraba, era capaz de convencerme de todo con solo hablar—. Debes reaccionar ya, hijo. Todos te necesitamos despierto y con ganas de luchar por tus principios, para defender el legado de tu desventurado padre, con ganas de custodiar tus creencias y para que nos ayudes en los malos momentos. Debes abandonar esa tristeza ya. —Volvió a agitar mi cabeza. El miedo anterior se convirtió en energía positiva, me sentí aliviado, respaldado y comprendido—. ¿Me oyes, hijo?

	—Sí, rabino —afirmé levantando la voz.

	—Despierta. Honra a tus padres con tus nuevos actos. Tus acciones cotidianas, junto con tu esfuerzo, marcarán a fuego tu destino. Solo tú puedes construir un futuro mejor para el hombre que en breve serás. Tus padres lucharon todos los días de su vida por ti con la esperanza de que fueses un buen hombre, valiente y con coraje. Ahora mismo no eres así porque te ves frágil, roto y perdido. —«¿Cómo podía ese hombre conocerme tanto y saber cómo era mi depresión?»—. Así no conseguirás nada, créeme. Debes fijarte unos objetivos y avanzar hacia ellos. Por ejemplo, encontrar un trabajo. Así estarás centrado, conocerás gente, te involucrarás en un equipo; la disciplina te hará mejor cada día. Y, sobre todo, pensarás en cosas importantes y olvidarás los malos pensamientos. Te convertirás en el hombre que tus padres soñaron. Y ese hombre debe tomar decisiones. ¿Estás preparado para empezar esta nueva etapa de tu vida, esforzarte para ser feliz y ayudar a tus semejantes?

	La negación no era una posibilidad de respuesta a aquella pregunta. Estaba muy claro que el rabino era un religioso moderno que quería ayudarme, que se había interesado por mí, que era especialmente inteligente y del que, además, emanaba una luz especial. Sus ojos tenían la capacidad de derretirme. Aunque la idea de trabajar me atraía, prefería seguir en la escuela, formarme más, aprender mucho más sobre ciencia, historia, música y filosofía.

	—Usted me perdonará, rabino Stein. Pero es que yo hasta hace unos días acudía diariamente a la escuela. No sé si estoy preparado para trabajar...

	—Muchacho, lo sé. Soy consciente de ello. Pero olvídate de la escuela por el momento, por desgracia tus días allí han terminado. Ahora es momento de pasar página, avanzar y crecer. Se avecinan tiempos complejos. Debes confiar en tus posibilidades, habilidades, conocimientos, y creer en ellos. Entonces, ¿qué me contestas a la pregunta de antes?

	—Por supuesto que sí. Tiene razón en todo. —Me levanté emocionado, el rabino supo motivarme de una forma excelente—. Voy a luchar por mí, por mi hermano, por mi madre y por la memoria de mi padre.

	—Así me gusta, hijo. —En aquel momento fue él el que se puso de pie.

	—Lo haré todos los días. Se lo prometo.

	—Me alegra escuchar estas palabras.

	—Gracias, rabino.

	—No hay de qué. —Instintivamente lo abracé. Y él me abrazó. Respiré su aroma a ropa limpia. Apreté mi cabeza en su pecho, casi llorando.

	—Estos últimos días han sido los más dolorosos de toda mi vida.

	—Lo sé. Se avecinan tiempos complicados para todos. —Le miré a los ojos fijamente.

	—Bueno, ahora sé que puedo confiar en alguien. Usted. Ha llenado un vacío en mi alma de una forma completa. Creía que jamás volvería a tener una figura o un referente al que acudir en caso de desamparo.

	—Cuando necesites ayuda o consejo, tanto espiritual como moral, puedes buscarme, y si no me localizas, cualquier otro rabino te concederá su tiempo y su reflexión. —En ese momento, me miró con fuerza con esos ojos tan profundos, mientras sonreía sutilmente—. Se avecinan tiempos convulsos y complicados, tendrás problemas por ser judío, y en algunos casos la mejor manera de escapar no es huir. Recuerda esto, no lo olvides. —Y tanto que recordé esas sabias palabras. Muchos judíos huyeron y al hacerlo fueron apresados, torturados y aniquilados. Yo no escapé, pero sí me escabullí, o eso pensaba—. Bueno, creo que después de esta conversación has despertado un poco de tu letargo. —Y así fue. Puso sus fuertes manos sobre mis hombros—. Sigue por este camino. A partir de este momento todo depende de ti. Mi trabajo contigo termina aquí.

	Aquel señor, aquel rabino, ese hombre venerable con penetrantes ojos consiguió con total facilidad acertar con mi solución. Logró que mi despertador interno sonase. Por su constitución imponente y su aura divina parecía un semidiós y me atrajo enormemente. Hubiera hecho cualquier cosa que me ordenase.

	—Gracias, rabino. Ha sido usted luz para mí. —Me levanté de mi silla y me arrodillé ante él. Una vez allí, le abracé las piernas poniendo mi mejilla en su regazo.

	—¡Muchacho, por favor, incorpórate! —Se sorprendió por mi acción y yo me ruboricé de inmediato. Lo liberé de mis brazos—. No debes darme las gracias por ayudarte a comprender que tu situación era insostenible, y mucho menos arrodillarte. Es mi tarea. —Admitiré que no supe dónde meterme. Ahora, con perspectiva, me hace gracia, pero el color de mi cara debió tornarse en el rojo más potente que jamás haya visto un ser humano. ¡Qué niñato inepto fui!—. Ah, por cierto, se me olvidaba algo muy importante: la señora Michaela os había conseguido un trabajo en una explotación agrícola, como sabrás. —Asentí—. Después de haber meditado sobre ti y tu futuro, creo que no encajas como horticultor. Así que he conversado con un conocido, ya que me han hablado sobre él. Tiene una empresa en la que encajarías a la perfección, estoy convencido de que allí será todo mucho más sencillo para ti. Él fabrica, entre otras cosas, libros. Sé que te agradan. Además, le he hablado sobre ti y, sorprendentemente, te conoce y piensa que puedes desarrollarte bajo su batuta. Esfuérzate, trabaja duro y dalo todo por él; al fin y al cabo, él va a depositar de modo altruista su confianza en ti. Te espera mañana a las nueve en su despacho. Aquí te he dibujado un mapa para que llegues sin dificultad. Te recomiendo que salgas pronto de casa para no llegar tarde —«¿Quién podría conocerme?». Estaba deseoso de descubrir a mi jefe misterioso—. Hijo, ¿recuerdas a Ansgar Gerber? —Los ojos se me abrieron como platos. Era él. Bendita casualidad. El señor del sombrero. Sí, lo recordaba. Conservaba todavía el trozo de papel con la dirección de su imprenta.

	Si el destino llamaba así a mi puerta, yo abriría esta de par en par y le dejaría acomodarse en mi sofá. Creí que mi suerte había cambiado, pensé que mi padre, en compañía del Creador, me estaba ayudando.

	
CAPÍTULO 7

	
 

	Fue una noche larga, estaba nervioso y no pude concentrarme en algo que no estuviese relacionado con Ansgar Gerber. Además, no quería quedarme dormido y llegar con retraso al trabajo o, peor aún, no llegar. Me imaginé de unas cien mil formas posibles cómo sería mi futuro junto a él. Estaba realmente inquieto e impaciente por comenzar a trabajar a su servicio. Tenía por aquel entonces un buen recuerdo suyo, pese al poco tiempo que habíamos compartido juntos en aquel tren. Era un hombre apuesto y sincero, y quería pasar más rato a su lado y aprender de su experiencia.

	Llegó la hora de ponerme en pie, sin apenas haber pegado ojo. El sol aún no había hecho acto de presencia. Me di una ducha rápida y me vestí con mi mejor ropa. Limpié mis desgastadas botas y me las puse. Tomé un vaso de café y un trozo de pan duro. Entre tanto, recé unas palabras en recuerdo de mi padre y mi madre, en silencio. Todos dormían. Me puse mi abrigo y salí.

	Durante el paseo hasta la imprenta improvisé unos cuantos saludos:

	—Querido señor Gerber, ¿cómo está usted? —«No. Muy simple».

	—¿Puede creerse que le he echado de menos? —«Era absurdo. Él no era mi madre».

	—He pensado mucho en usted durante todo este tiempo. —«Este no me gusta para nada».

	—Amigo mío, qué gusto poder verle de nuevo. —«No estaba mal».

	—¡Qué increíble casualidad! Ha sido una sorpresa maravillosa poder reencontrarnos. Le estoy muy agradecido por darme trabajo, no le defraudaré. —«¡Eureka! Sí, este sí está realmente bien».

	Mientras seguía con atención el perfecto mapa dibujado por el rabino, mi cabeza y mis sentimientos estaban en plena ebullición e imaginaba cómo sería mi nueva vida. Me encontraba feliz y radiante. Mis padres estarían orgullosos de mí.

	En la puerta de la imprenta hallé a un hombre de mediana edad fumando. Me presenté y le dije que tenía una cita con el señor Gerber. Me hizo pasar y me acompañó a su despacho. La imprenta era más grande de lo que me había imaginado, pero también más vieja. Era amplia y espaciosa, con ventanales de considerable tamaño que dejaban entrar los débiles rayos del sol. El techo era alto, con vigas de madera, y disponía de grandes lámparas eléctricas que iluminaban más que el sol. El ruido de las máquinas era casi ensordecedor, pero al ser rítmico me pareció casi musical. El olor era totalmente desconocido para mí, no supe adivinar de dónde provenía aquel aroma, desde luego no olía a libro. Pude ver a tres personas más, pero solo de pasada, ya que yo iba rápido tras el hombre y ellos estaban ocultos tras las máquinas.

	Mi guía golpeó la puerta con los nudillos.

	—¡Pase! —se escuchó a un hombre gritar.

	—Señor Gerber, tiene visita. Es un chico que dice llamarse Frank.

	—Por supuesto, que pase.

	Y allí estaba yo, en aquel despacho destartalado y con poca luz. Ansgar Gerber en pie, con un vaso con un líquido color caramelo, me miraba fijamente a los ojos con una leve sonrisa. Me temblaban las piernas de la emoción y creo que me puse rojo como un tomate en maduración.

	No supe si quedarme allí plantado como un simplón o abrazarle como a un familiar. Él me tendió la mano. En aquella primera visita a su despacho lo que más me llamó la atención, además de la cantidad de papeles sobre su mesa y la abundante cantidad de libros apilados en el suelo, fue la foto colgada en la pared y que lo presidía todo desde lo alto. Era un retrato de Adolf Hitler. El señor Gerber fue directo al grano, tenía prisa, así que me dio instrucciones sobre mis funciones y me explicó lo que hacían en la imprenta. Básicamente allí se confeccionaban libros, un diario local y carteles publicitarios. Las rotativas para el periódico yo no tendría que tocarlas, ya que ese trabajo se hacía por la noche. Me pidió compromiso, seriedad, puntualidad y discreción. También me ofreció un vaso con licor; pese a que no me apetecía mucho por lo temprano que era, lo acepté.

	Además, me regaló un libro que me encantó. Trataba sobre enfermería, un tema que me apasionaba. Era habitual regalar un libro a la persona que empezaba a trabajar allí, un detalle que me sorprendió gratamente. Por aquel entonces yo no salía demasiado a la calle, me encontraba más tranquilo y seguro en casa. Así que durante meses estudiaría con interés aquel libro. Después de dármelo, el señor Gerber llamó a un joven y me lo presentó. Este sería mi tutor los primeros días. Era fornido y tenía una mirada profunda. Me encantaba la idea de ser su sombra unos días. Su nombre era Benedetto. Todo iba realmente bien. Estaba muy satisfecho con mi nuevo trabajo.

	
 

	El confortante deleite del paisaje durante el camino a la imprenta, así como en el de retorno a casa, era una cosa que no podía evitar, incluso durante aquel período oscuro y gélido; y me servía, de paso, para disimular mi situación. Mi costumbre siempre fue disfrutar de la naturaleza, ya que esta era un regalo, y aquellos paseos en un entorno tan silvestre eran una bendición que en la escuela aprendí a apreciar.

	El suave roce helado del aire en mis carrillos era como una entrañable caricia de mi madre. Cuando ella iba al río a limpiar la ropa siempre volvía con las manos casi moradas por el agua fría, y sus caricias transmitían tanto amor que la sensación del gélido contacto de las yemas de sus dedos pasaba casi desapercibida.

	Eran aproximadamente unos veinte o veinticinco minutos sentado sobre el sillín de «mi» preciosa bicicleta Meister Bielefeld prestada. Era un modelo bastante nuevo, robusto y muy elegante, con un sillín cómodo, buenos frenos y unas ruedas que se adherían al suelo con gran eficacia. Al principio me costó adaptarme a ella, ya que era bastante ligera y yo poco ducho en el manejo ciclista, pero a las pocas semanas ya me sentía verdaderamente libre al conducirla. Podía pensar en mis cosas durante el agradable trayecto, sin importarme nada más que el camino, la naturaleza y yo. Un amable vecino de nuestro bloque me la prestó. Pertenecía a su hijo, al que habían enviado a defender el territorio de nuestra gran patria y a contribuir a su imparable expansión. Me la prestó con la condición de que cuando regresase su hijo se la devolviese. Se lo juré. Es posible que combatiese en el frente junto a mi primo Helmo, quizá se hubieran hecho grandes amigos. ¿Quién podía saberlo con certeza? Lo único seguro es que estarían en una situación muy similar. Pobres. Cuán desgraciados eran todos los que se marchaban a luchar en contra de su voluntad, dejando toda su vida a sus espaldas y su futuro en las suelas de sus botas.

	El caso es que nunca se la pude devolver. Primero, porque durante el tiempo que estuve viviendo en casa de la señora Michaela su hijo no regresó; y segundo, porque un día sufrí un desagradable robo al volver a casa. Un soldado miserable me asaltó en medio del camino, como un ladrón repugnante. Intenté resistirme, pero no me fue posible, en total eran cuatro soldados y nada más pude hacer. Solo chillé e intenté soltar unos lamentables puñetazos insustanciales. Y, además, me llevé un regalo en forma de puñetazo en el ojo, que me produjo un cardenal que duró casi una semana y media. El desdichado padre se lamentó por el dolor que le estaban infligiendo los nazis, ya que le habían arrebatado todo. No se enfadó conmigo en absoluto, cosa que me alivió un poco. Recuerdo que nos abrazamos durante un buen rato. Pero por mi culpa perdió la bicicleta de su hijo; nunca me liberé de aquella falta de responsabilidad por mi parte.

	La zona del recorrido que más disfrutaba era cuando cruzaba el puente sobre el Rin. Allí mis pedaladas bajaban de intensidad y la inercia era casi la única fuerza para avanzar. Siempre levantaba la vista del camino para poder admirar el paisaje. Era habitual ver barcos navegando; yo me imaginaba las asombrosas y truculentas vidas de sus viriles tripulantes. Además, ver el reflejo del sol sobre sus aguas, tanto al amanecer como al anochecer, era algo que seguía emocionándome.

	Cada día que pasaba sobre el puente observaba que salían familias de la ciudad portando maletas, bolsas con ropa y, seguramente, sus posesiones más apreciadas. En algunos casos, los más pudientes se servían de carros tirados por caballos para el traslado. Había gente de todas las edades y condiciones, ricos y pobres; era fácil distinguir esto por sus ropas. Niños, ancianos, mujeres con sus bebés en brazos, personas en sillas de ruedas y hombres con los equipajes a sus espaldas en grandes bolsas de tela. Todos dejaban atrás sus carreras, ocupaciones y costumbres, dirigiéndose hacia un porvenir incierto y oscuro. La mayoría de ellos ya llevaban la estrella en sus ropas, cosida en sus brazos o sobre el pecho, su insignia judía era visible para todos. Esta estrella reinaba sobre sus ropas de abrigo y les arrebataba su honor y los humillaba. Me estremecí al recordar las palabras del hombre del mercado. Al cruzarme con ellos, casi ninguno levantaba la vista para mirarme, estaban absortos en sus temores y ahogados en su dolor. La rabia y la impotencia los devoraban. Sus miradas vacías de entusiasmo todavía hoy me conmueven. Sentí lástima y miedo en proporciones iguales.

	Afortunadamente yo no llevaba ninguna insignia. Gracias a las gestiones que realizó la señora Michaela me libré. Según mis documentos, legalmente no era judío. Tampoco me llamaba Simon y los nombres de mis padres eran otros, así como mi lugar de nacimiento. Mi vida auténtica había pasado a formar parte de mi memoria y era solo una reminiscencia en mis recuerdos. Aquellas mentiras me liberaban de infinidad de problemas y sufrimientos, pero a cambio me apartaron de aquello que fui.

	Día tras día y poco a poco fueron apareciendo soldados nazis en el puente, cruzándose, pero sin mezclarse con los exiliados. Registraban sus pertenencias y les robaban todo aquello que consideraban que tuviese valor material o, incluso, un valor sentimental. Varias veces vi cómo los nazis tiraban álbumes de fotos al agua solo para hacer daño. Solo para sentirse mejor. Estoy seguro de que disfrutaban mucho más haciendo sufrir a aquellas pobres gentes y haciéndoles notar que ya no eran nada; que eran insignificantes. Pero, sin duda, lo que más les gustaba arrebatarles era su dignidad, así como todo lo que brillase mínimamente. Gritos, llantos, odio y violencia, esto era lo que abundaba cada día con más frecuencia en mi maravilloso puente sobre el Rin, tornándolo plomizo y taciturno.

	No era raro por aquel entonces ver aviones militares sobrevolar los cielos de Bonn. Con los espeluznantes sonidos de sus motores nos recordaban que no podíamos estar relajados, que nos vigilaban hasta desde el cielo. Como una especie de malvado dios que inunda de pavor a su pueblo con su rugido, impidiéndole una vida plena. Sus alas cortaban las nubes y el viento huía atormentado por la molestia que le debía de producir tal situación. Había gente que al oír el estruendo que producían levantaba la mirada al cielo abriendo la boca, con curiosidad y fascinación por los aviones. En cambio, a mí me horrorizaban. Eran unas aves macabras. El cielo del infierno debía de estar plagado de aquellos aviones.

	Los días que no tenía que ir a la imprenta me gustaba pasear por la ciudad. Me dirigía a calle en la cual escuché con Gabriel la música de piano. Era un acto romántico, un gesto de pasión por la vida. Aquel toque de realidad me impulsaba a mantener la cordura y a no desesperar demasiado.

	En la imprenta, el trabajo era muy agradable y sencillo. Las primeras semanas me encargaba de preparar tinta en cubos, de engrasar algunos cilindros y de cargar las máquinas de papel. Mis compañeros eran gentiles conmigo. Eran dos hombres y una mujer, y dos hombres más que se encargaban de la distribución, pero a los que veía poco; me dijeron que por la noche trabajaban cuatro personas. Los que estaban conmigo eran Horst, Benedetto y Gretchen.

	Horst era un gran fumador. Fumaba a todas horas. Creo que lo hacía en la ducha y hasta cuando dormía. Era neutral en sus sentimientos. Nunca le vi ni demasiado contento, ni demasiado triste, ni demasiado enfadado, ni demasiado de nada. «Sí», «bien», «vale», «de acuerdo», «como quieras»... Estas eran expresiones propias de sus réplicas, siempre lleno de energía... Su nivel de pasión era bastante plano. Era realmente reservado con su vida privada, pero no le pagaban por expresar sus sentimientos, solo por trabajar; él encolaba libros de calidad superior con destreza y también dominaba a la perfección la guillotina. Era muy preciso y rápido, creo que llevaba toda la vida en el oficio. Quizá la rutina había devorado todo su entusiasmo. Si uno pudiera elegir a sus amigos, yo no lo hubiese seleccionado.

	Benedetto era italiano. Era un hombre muy musculado, guapo y simpático, y me ayudó muchísimo al principio. Quizá era el que tenía más paciencia, el que ponía más énfasis en explicarme las tareas y en ayudarme cuando lo necesitaba. Se preocupaba mucho por mí, tanto en la teoría como en la práctica, así como en mi período de adaptación. Se lo agradeceré siempre. Tenía un acento particular al hablar, ya que vino de Italia cuando era pequeño. Sus padres llegaron a Alemania en busca de trabajo y un porvenir más esperanzador. Era muy gracioso y expresivo. Era radicalmente opuesto a Horst.

	Gretchen era la única fémina dentro de la empresa, debía de tener menos de cuarenta años y le gustaba cuidarse. Era el ojito derecho de Benedetto, el cual siempre estaba detrás de ella como un adolescente enamorado, era un adulador profesional. Él se fijaba cada día en su peinado, en su ropa, en su maquillaje, y todo le parecía bello y sensual. Cuando ella cambiaba algo, él se lo hacía saber, adulándola de una manera sobreactuada. Era gracioso ver cómo lo hacía. Ella, según tuviese el día, se dejaba querer. Siempre me daba consejos sobre cualquier cosa relativa o no al trabajo, era muy lista y observadora. Hacía las veces de gerente y organizaba el trabajo de todos. Cuando alguien hacía algo que no tocaba, miraba fijamente a la persona culpable bajándose las gafas hasta mitad del tabique nasal, le miraba por encima de las lentes, cerraba unos segundos los ojos y se ponía seria. Luego soltaba un discurso para que nadie volviera a cometer ese error. Era una enamorada de los libros, le encantaba leer tanto como a mí.

	Durante los primeros meses quise integrarme en la cotidianidad del trabajo y ser uno más. Una cosa que me llamó la atención fue que mis colegas jamás me preguntaron nada sobre mi vida. También era verdad que no hablaban mucho de las suyas, allí todos eran reservados. Benedetto era el que más animaba y alegraba las jornadas.

	Una mañana cualquiera, tras cruzarme de nuevo con gente que huía por el puente, comencé a sentirme mal y necesité hablar con alguien sobre aquella injusticia.

	—No entiendo por qué se tienen que marchar esas pobres personas de la ciudad. Me he cruzado con muchas familias llorando. No lo entiendo. Y la policía y los soldados encima les golpean. ¡Alguien debería hacer algo para evitar esto!

	De inmediato comprendí que la política era un tema tabú allí. Nadie respondió y todos bajaron la cabeza de inmediato, como si fuesen sordos, a excepción de Gretchen. Me apartó del grupo y me explicó que no se podía hablar ni de política, ni de los judíos, ni de nada relacionado con el partido nacionalsocialista. Eran normas para evitar problemas. Me recomendó no expresar en público mis pensamientos. Ella siempre tenía la última palabra, así que ni que decir tiene que me amoldé a sus normas en pro de la convivencia y de mi propia seguridad.

	Por su parte, Gabriel empezó su trabajo en una empresa que se dedicaba a la producción agrícola en un pueblo cercano. Allí era donde la señora Michaela había conseguido otro puesto para mí. Al segundo o tercer día me reconoció que el trabajo le incomodaba, ya que su nuevo encargado era una persona maleducada y xenófoba. Pertenecía al partido nazi y trataba a los empleados judíos como si fueran esclavos, con insultos y violencia. Mi hermano se sentía verdaderamente muy hastiado. Fueron dos días muy asfixiantes para él y sufrió mucho. Cuando volvió a casa al primer día lo hizo con lágrimas en los ojos y casi sin hablar; tenía las manos sucias y olía muy mal. La señora Michaela se conmovió y empezó a buscar otro posible trabajo para él. Por fortuna, el martes siguiente asistió a una prueba de canto gracias a la chica de grandes senos que conoció el día de nuestra llegada a Bonn. Gabriel acudió al club donde ella le había dicho que trabajaba, la vio actuar, esperó a que saliese y le pidió ayuda y consejo. Y ella, cual ángel caritativo, se los concedió. Al siguiente día, lo acompañó al club, le hizo cantar delante del dueño del local y este se quedó pasmado con las dotes vocales de Gabriel. Así que dejó el trabajo agrícola, firmó un contrato y empezó a cantar en el club. La parte negativa era que solo lo veía los lunes, ya que ese día la sala no abría. Éramos como el día y la noche, como el agua y el aceite; cuando yo trabajaba, él dormía, y viceversa. Estaba realmente contento con su trabajo, le pagaban bien, podía cantar y veía siempre a la chica rubia. El dueño del club estaba feliz con su trabajo, incluso había personas que acudían allí para verlo cantar a él exclusivamente. Me sentí orgulloso de mi hermano. Me contó que la chica no cantaba, que ella era una bailarina de primer nivel y que estaba allí porque necesitaba el dinero y la protección del dueño, ya que era judía, pero que su verdadero interés era poder ser actriz de cine, rodar para la UFA en Berlín y triunfar. De nuevo, mi hermano estaba enamorado e ilusionado, y aquello me hacía feliz. A la señora Michaela no le hizo demasiada gracia su cambio de trabajo, pero lo aceptó al ver el anhelo de mi hermano.

	Una mañana, el señor Gerber llegó más tarde de lo habitual, y eso que lo normal era a media mañana. Se le veía agitado. No saludó a nadie. Benedetto me miró con gesto de no saber nada, Horst ni siquiera miró al jefe y Gretchen movió la cabeza en sentido despectivo. Entró en su despacho brevemente. Se le escuchó gritar: «¡Sí, sí!», a la vez que cantaba el estribillo de una canción y también se oyó el sonido de un vaso de cristal contra la madera de su escritorio. Con la sonrisa brillante que le iluminaba el rostro y acompañado de un vaso de alcohol, salió y se plantó en mitad del recinto, levantó la mirada y, alzando la voz, nos dijo:

	—Hola, muy buenos días a todos. Tengo que daros una noticia. Mañana nos visitará una persona muy especial. Tenéis que venir todos bien arreglados. Horst, debes afeitarte. Gretchen, ya sabes, bien maquillada. El spaghetti —dijo refiriéndose a Benedetto—, nada de camisetas de tirantes ni cosas por el estilo. Frank, simplemente ven igual que siempre. —Muchas veces me olvidaba de mi nuevo nombre y eso me desconcertaba—. Bueno, se trata del teniente Bernhardt, colaborador del gran Julius Streicher; viene en su nombre a examinar la imprenta y, de paso, a vosotros. No hace falta que os diga que mañana nadie debe hablar sobre nada. Ningún comentario, ya me entendéis. Quiero que se lleve una gran impresión. Puede ser un gran día y no quiero que nadie lo estropee. ¿Entendido?

	Todos asintieron y yo, al verlos, también. Desconocía quiénes eran aquellos hombres, pero el resto de mis compañeros los conocían. Me explicaron que era un importante señor que editaba periódicos y libros en todo el país. La señora Michaela también lo conocía, me dijo que tenía mucho poder en el Gobierno. Era muy importante en la alta sociedad nazi y me pidió que tuviese cuidado. Esto último me preocupó.

	Al día siguiente me preparé como me recomendó el señor Gerber. Llegué un poquito antes de la hora de entrada, pero aun así fui el último en llegar. Todos habían hecho caso a las recomendaciones del jefe. Benedetto parecía otra persona, bien peinado y con ropa de trabajo planchada. Estaba realmente guapo. Horst al afeitarse se había quitado cinco años de encima, pero el problema fue su peinado, porque estaba medio calvo y se había peinado hacia delante y el resultado era muy cómico. Y Gretchen estaba espectacular con un vestido rojo oscuro muy apretado, con tacones y luciendo maquillaje intenso. Benedetto aquel día tuvo que hacer muchos esfuerzos para no tirarse encima de ella como un neandertal en celo.

	Estaban todos inquietos ante la inminente llegada del colaborador del señor Streicher. Mi jefe nos revisó a todos, especialmente a Gretchen. Luego se paseó por la imprenta para supervisar que todo estuviese limpio y ordenado.

	Y llegó el nazi acompañado de dos nazis, todos con su fisonomía nazi. El señor Gerber le saludó con entusiasmo y nos lo presentó. Estábamos todos alineados. Este nos dio la mano a cada uno. Su mirada era distante, pero sentí cómo me examinó de arriba abajo. Solo lo hizo conmigo y aquello me asustó enormemente e intenté aparentar una total tranquilidad. Cuando se marchó en compañía de mi jefe, sentí que Benedetto me acariciaba la espalda para tranquilizarme. Comenzamos a trabajar con una ficticia normalidad.

	Cuando estaba atando unos periódicos para apilarlos y que estuviesen listos para su transporte, escuché el crujir de un tobillo justo detrás de mí. Me giré con brusquedad y descubrí al colaborador, que me observaba con atención.

	—Hola, muchacho. ¿Tu nombre era...?

	—Hola, señor. Soy Frank —respondí sin titubear. Me giré por completo y me cuadré. Estaba realmente muerto de miedo. Otra vez mi corazón quería escapar de la caja torácica.

	—¿Llevas mucho tiempo trabajando aquí, Frank?

	—Unos nueve meses, señor.

	—Es relativamente poco. ¿Te gusta lo que haces? —Deseé con todas mis fuerzas que se marchará y me dejara en paz.

	—Sí, señor. Mucho. —Volvió a estudiarme con parsimonia—. Me ha dicho el señor Gerber que te gusta la medicina. ¿Es verdad?

	—Sí. —Silencio. Percibí que quería oírme hablar más. Pensé en las palabras del rabino y volví a hablarle mirándole directamente a los ojos—. Me gusta mucho. El señor Gerber me regaló un libro de enfermería muy completo y me lo he estudiado varias veces. Es apasionante el funcionamiento del cuerpo humano, señor.

	—Interesante. Y dime, Frank, ¿en un futuro te gustaría trabajar como sanitario? —Aquello se estaba dilatando más de lo que podía soportar.

	—Sí, señor. Me gusta ayudar a los demás.

	—Muy bien, Frank. Trabajador, listo y con ganas de aprender. Me agrada ver el verdadero espíritu alemán en gente tan joven como tú. —Sonrió y, por fin, desapareció de mi vista. Fueron unos minutos muy intensos, pero evité con esfuerzo la huida de mi extenuado corazón.

	Cuando el nazi y su comitiva se hubieron marchado, el señor Gerber nos comunicó, vaso en mano, que lo habíamos hecho muy bien, que estaba orgulloso de nosotros y que, si todo iba bien, vendería la imprenta al tal Julius Streicher. Se le veía exultante y eufórico.

	Los siguientes días pasaron como si nada hubiese ocurrido, pero estoy seguro de que todos teníamos algún presentimiento que intentábamos esconder a los otros. Pero pasados tres días desde la visita, el señor Gerber me dijo que, cuando terminase mi turno, me dirigiese a la parte trasera, justo donde solía aparcar su coche, pues tenía que hablar conmigo, pero no quería que nadie lo supiera. Estuve todo el turno pensando qué me iría a decir. Revisé mentalmente todo lo que había hecho durante la semana y no encontré ningún desacierto en mis tareas. Tampoco llegué nunca tarde ni discutí con nadie. Siempre fui cordial con todos y nunca me relajé en mi esfuerzo por mejorar. Y, por supuesto, ni se me ocurrió hablar de política.

	—Ragazzo, estás muy callado, te noto un poco nervioso. ¿Te encuentras bien? —me preguntó Benedetto.

	—Sí, sí. Estoy bien.

	—Eso será porque hay alguna ragazza que te ronda la mente y no te deja concentrarte, vero?

	Solo sonreí. Sonreí y me sonrojé. Me hubiera gustado corregirlo en todo, explicarle lo que me ocurría, pero reprimí mi impulso. Era cierto que no estaba concentrado en el trabajo, pero no era por una chica. Debía ser capaz de disimular un poco más, a nadie le importaba nada sobre mí ni mis circunstancias. Nunca tuve que ocultar mis sentimientos, siempre fui transparente, pero a partir de mi nueva vida en Bonn empecé a cambiar.

	Cuando llegó la hora del fin del turno salí con mis compañeros. Hacía un vendaval increíble. Les dije que debía entrar para coger una cosa que se me había olvidado, nos despedimos y los vi marcharse. Aproveché el momento para dirigirme hacia donde me había citado el señor Gerber. Estaba todo oscuro y el ruido del aire era ensordecedor. Un poco de miedo e incertidumbre recorrieron mi cuerpo. Me refugié bajo un gran árbol que agitaba, impetuoso, sus largas ramas. Me ajusté bien la bufanda y el gorro para protegerme de las furiosas ráfagas de viento. Creo que el corazón salió de mi pecho cuando un fuerte sonido salió de la parte oculta de la imprenta. Es posible también que diese un salto de medio metro, porque el claxon me asustó de gran manera. Me giré hacia el sonido y unas luces intermitentes tras los árboles llamaron mi atención. Pude distinguir con dificultad la voz de Ansgar entre los rugidos del vendaval.

	—¡Muchacho, ven! Entra en el coche.

	Vacié todo el aire de mis pulmones con un largo suspiro y entré. Era un coche lujoso, nunca antes había subido a uno y menos como aquel. Cerré la pesada puerta con esfuerzo, pues esta hacía un efecto vela con el viento. El interior olía a alcohol.

	—Hola, señor.

	—Hola, Frank. Este viento es realmente violento; un poco más y sales volando. —Reía y me miraba sin decir nada. Fueron unos segundos interminables—. Eres un buen chico. —Hizo otra larga pausa—. Pasado mañana hay una cena en el castillo de Drachenburg y asistirán muchas personas importantes, incluso puede ser que acuda el ministro Goebbels y dé un discurso. —Me dio unos golpes en el moflete con su mano—. Le has caído muy bien al teniente Bernhardt, muy bien. Quiere que vayas.

	—Pero...

	—E irás, muchacho, claro que irás —no me dejó terminar.

	
CAPÍTULO 8

	
 

	El día de la cena no acudí al trabajo por orden expresa del señor Gerber. Para evadirme de todo lo que se me venía encima, decidí volver a leer el libro de enfermería. Podría haber salido a pasear, pero, tal y como estaban las cosas fuera, decidí que un poco de anatomía me ayudaría a aliviar mi estado de agitación producido por la cena y el desasosiego que sentía por las palabras de la señora Michaela. Ella tenía miedo por si durante la cena descubrían mi verdadera identidad, y esto no me ayudaba lo más mínimo. Los huesos y músculos que aparecían en las ilustraciones del libro me sirvieron para aislarme. Esto me ayudó a relajarme y poco a poco a aburrirme, así que cambié de idea y salí a buscar las notas musicales del pianista desconocido. Cuando me estaba aproximando pude observar que pasaba algo. Me crucé con varios militares y gente que, sin correr, huía. Al llegar a su calle y levantar la vista pude observar, para mi desgracia, llamas saliendo por su ventana. Las impolutas cortinas que tiempo atrás danzaban al son de su música ahora se desvanecían por el calor del odio. Vi pasar a unos soldados llevando botellas vacías que olían a gasolina a un camión. En otro vehículo distinguí a varias personas con signos evidentes de golpes. Quizá el pianista desconocido se encontrase allí. Los camiones arrancaron y se llevaron a más de cuarenta personas. La felicidad con la que salí a buscar la música de aquel piano se convirtió en un gran pesar en mi alma. Triste y desolado, di media vuelta y volví a casa.

	Serían las once y media de la mañana cuando Gabriel se sorprendió al verme sentado en el comedor.

	—Pero ¿qué haces aquí? ¿No deberías estar trabajando? —me preguntó mientras se restregaba los ojos.

	—Buenos días, hermano. Pues sí, pero mi jefe me ha dado permiso para no ir.

	—¿Por qué? ¿Pasa algo?

	—No. Bueno, sí. Esta noche voy a una cena y no puedo negarme. Me ha invitado... —dudé un instante antes de contarle la verdad— un teniente nazi. —Se le desencajó la cara de la impresión.

	—¿Estás de broma?

	En aquel momento apareció por el pasillo la señora Michaela, cargada con bolsos llenos de ropa.

	—Así es, Gabriel. Irá a una fiesta de promoción de un periódico controlado por el régimen y habrá mucha gente peligrosa. La verdad es que no estoy nada tranquila. El problema es que no se puede negar, eso le metería en problemas.

	—Madre mía, Simon. Una cena llena de nazis, de los que mataron a padre. No sé cómo lo harás para estar en ese sitio y no morirte de asco y de miedo. ¡Joder! Te metes en todos los problemas. Ten mucho cuidado, hermano.

	—No ha sido idea mía. A mí tampoco me apetece rodearme de los asesinos de padre y del tío. Pero estad tranquilos, el teniente me dio buena impresión ayer. No parecía ser tan malvado como los otros.

	—Pero, aun así, desconfía de él y de todos los demás. No pienses que te han invitado por tu cara bonita. Estos no dan puntada sin hilo. Querrán algo de ti. Desconfía y desconfía —añadió la señora Michaela.

	—Lo sé, pero él...

	—¡Pero él sigue siendo nazi, Simon! —exclamó con furia mi hermano—. ¿Sabes lo que significa?

	—Gabriel, sé lo que significa. Y sí que lo es, pero no es como los demás, ya te lo he dicho. Lo he visto en sus ojos, en cómo se movía y en cómo trataba a los demás. Ha sido muy educado con todos en la imprenta.

	—Esperemos que vaya todo bien —añadió la señora Michaela.

	—¿No tienes miedo, hermano? —me dijo mientras me abrazaba. Olía a tabaco, a alcohol y a un perfume fuerte—. Siempre has sido un poco miedoso, y ahora así, sin más, te vas a juntar con un montón de nazis.

	—No, Gabriel. No tengo miedo —mentí—. Por cierto, ve a ducharte, hermano. Hueles un poco raro. —Me miró mal antes de marcharse por el pasillo.

	Siempre he sido miedoso y algo reservado, pero no por ello he dejado de enfrentarme cada día a mis temores. Nunca he sido un pusilánime que va a llorar en las rodillas de su madre ni me he refugiado tras la espalda de mi padre, en absoluto. He tratado de resolver con entrega mis problemas. Es verdad que muchas veces me han apoyado. Así que, mientras me vestía con la camisa blanca de algodón y con el elegantísimo traje que el señor Gerber me había prestado, no dejé de pensar en la situación que iba a vivir en breve, rodeado de nazis. Yo, que tanto odio les profesaba; yo, que no perdonaba todo lo que le habían hecho a mi familia, ¿qué diantres pintaba en aquella cena?

	Tuve miedo por si descubrían que mi identidad era falsa, porque en ese caso lo más probable sería que me torturasen o me asesinasen como hicieron con mi padre. Antes o después alguien se daría cuenta de mi gran mentira, por un error o descuido mío, o a través de la Gestapo. Pero tenía la solución: a veces la mejor forma de evitar a tu enemigo es unirte a él, infiltrarte en su vida, camuflarte en sus costumbres, hacerte amigo de él, mimetizarte en sus quehaceres, convertirte en uno de ellos. Si no era así, sería imposible poder huir siempre de sus terribles garras y escapar a un lugar seguro. Esconderme hubiera sido en vano, hubieran dado conmigo antes o después. Mantenerme con vida, llegar a cumplir cuarenta años, resultaría imposible. Antes o después darían conmigo y mi piel terminaría siendo el alimento de gusanos y animales carroñeros. Hay que escapar hacia dentro, sin salir, sin huir, haciéndote cómplice de tu verdugo. Es una analogía en sí misma, pero es así. Para escapar del lobo hay que entrar en su boca y limpiarle los colmillos. Nadie me buscaría allí porque nadie se imaginaría jamás que estuviese en ese lugar. Es brillante. Brillante y arriesgado, como procurarle la higiene dental al lobo hambriento. Y apretando los molares, me repetí: «Esta noche debo ser Frank. Esta noche Simon no existe, ni lo he conocido siquiera».

	A las siete en punto estuve listo: me peiné bien, me afeité la poca barba que tenía y me puse zapatos limpios y mi distinguido atuendo prestado para la ocasión. Al mirarme en el espejo no pude más que reír, ya que parecía una persona importante. Pero desconocía el motivo por el cual el teniente Bernhardt me quería en la fiesta. Me despedí de mi hermano y de la señora Michaela y bajé al portal. En pocos minutos apareció el brillante coche negro del señor Gerber. Al entrar en él, este me recibió con una sonrisa y un «regalo».

	—Hola, muchacho. Pareces una persona de bien vestido así. —No supe si era un cumplido o todo lo contrario. El caso es que sonreí—. ¿Estás bien, has descansado?

	—Sí, señor. He estado prácticamente todo el día en casa leyendo.

	—Eres bueno, Frank. Por eso tengo esto para ti. —Me entregó un sobre y una cajita—. Venga, ábrelos. —Abrí la cajita y en ella había una insignia con el símbolo nazi. En el sobre había una carta con el mismo emblema. En el primer momento no entendí nada.

	—No comprendo qué es esto, señor Gerber.

	—¡Ya eres miembro del partido nazi! —Aquello no podía ser real. Era una broma de muy mal gusto—. Es feo, pero te ayudará en tu nueva vida. —Creo que mi cara cambió de color. Quise vomitar de la impresión—. ¿Te encuentras bien? Estás un poco pálido. Baja la ventanilla y deja que entre un poco el aire. ¡Y ni se te ocurra vomitar en el salpicadero!

	—Yo no necesito esto —dije a la vez que bajaba la ventanilla.

	—Claro que lo necesitas, chico. Créeme. No es más que una llave, una llave maestra que te abrirá muchas puertas.

	Cuando la carretera se hizo más recta volví a apoyar mi cabeza en el asiento y subí la ventanilla porque hacía mucho frío. El gesto de asco, que fue visible en su cara por la posibilidad de que mi vómito pudiera estropear su coche, se volvió normal. Ya no había ningún riesgo para su salpicadero. Hubo un largo silencio y creí que era el momento de preguntarle algo que no me acababa de encajar desde la segunda vez que lo vi.

	—Hay una cosa que no entiendo. ¿Le puedo hacer una pregunta personal?

	—Claro, chico.

	—Usted es judío, ¿verdad?

	—¿Qué más da? Yo soy alemán y punto —rio—. Solo soy una persona que se adapta a la situación según le conviene. No tengo nada en contra de los judíos ni de nadie en particular, todo lo contrario. Tengo mi vida, mi negocio y hago lo que más me interese en cada momento para tener una vida próspera. Nada más.

	—¿Y qué hacía aquel día en casa del rabino Stein?

	—Al rabino, simplemente, le debía un gran favor. Y se lo devolví dándote trabajo. —Con su respuesta resolvió mi duda. Me quedé mirando como un bobo aquel regalo, aquella llave mágica.

	—Gracias por esto —dije levantando aquella insignia de la vergüenza.

	
 

	Al llegar al castillo, su enorme reloj marcaba las siete y veinte. Aparcamos el coche y nos dirigimos a la entrada. Sentí, a partes iguales, emoción y vergüenza. Emoción por poder entrar en ese impresionante complejo arquitectónico, y vergüenza por llevar la insignia de los asesinos y por lo que pensarían de mí mis padres. Me sentí un verdadero hipócrita paseando por aquellos jardines palaciegos de fábula. El castillo de Drachenburg era colosal y fascinante. Nunca en mi vida pude haberme imaginado una construcción de tal belleza. Se erigía resplandeciente e impoluto cerca de la ribera del Rin, rodeado de altos árboles y protegido por una muralla de piedra clara que le imponía una categoría de fortaleza infranqueable. Un torreón enorme presidía todo el edificio y su reloj del tamaño del sol al atardecer vigilaba a los visitantes. Otras torres custodiaban todos los ángulos del exterior, dándole intensidad al admirable conjunto.

	Llegamos a la pomposa entrada, escoltada por unas antorchas, dejando atrás una preciosa escalinata. Tras enseñar nuestras identificaciones a unos soldados que estaban menos fríos de lo normal, accedimos a una sala que te obligaba a abrir la boca, mirar hacia arriba y llenarte el alma de incredulidad al contemplar toda su belleza: los frescos en el techo, los adornos en madera de los muebles y paredes trabajados con mimo, las columnas con toques en oro, las ostentosas lámparas, los tapices e incluso el suelo. Todo decorado con ahínco. Y ese gran salón daba paso a otra sala verdaderamente gigante, pero esta se hallaba decorada con estrambóticas banderas nazis que eliminaban cualquier reminiscencia de lo vivido en la sala anterior. Era todo a lo grande, un bonito escenario decorado de forma horripilante. Después me fijé en los asistentes: ninguno observaba las maravillas del interior del castillo, solo hablaban y bebían, algunos alegres y satisfechos y otros serios y enfadados. Nada más llegar, el señor Gerber se bebió su primera copa de un trago. Cuando días atrás imaginé cómo sería la cena visualicé algo totalmente distinto. Pensé en una fiesta alegre y burbujeante. Pero en aquel lugar se percibía tanto fanatismo, hipocresía y prepotencia que daba pavor. En fin, estaba allí y no podía desaparecer de forma mágica, así que intenté aprovechar el tiempo.

	—Nunca había visto tanta gente elegante e importante junta —le dije al señor Gerber.

	—Ya. Disfruta de este momento, chico, aunque sé que no es de tu agrado. Yo lo hago para poder integrarme, conseguir vender la imprenta a buen precio y desaparecer muy lejos.

	—¿Quiere abandonar la imprenta?

	—Quiero marcharme de este país. —Aquellas palabras me impresionaron—. Estás abrumado al ver a tanta gente así, ¿verdad?

	—Sí.

	—Pronto los verás a todos desde lo alto.

	—¿Cómo ha dicho?

	—Nada, nada, muchacho. No te preocupes, todo a su tiempo. ¿Te apetece beber algo? —No entendí lo que me había dicho, pero pensé que ya había bebido un poco y el alcohol le estaba haciendo efecto.

	—Sí, por favor.

	Me dio unos golpecitos en la espalda y nos dirigimos a una sala contigua al salón en la que se encontraba una zona con camareros que servían todo tipo de bebidas. Yo pedí un agua con gas y él otra copa de whisky a rebosar, que vació de un trago. Ansgar no disfrutaba de la bebida, solo bebía para sentir su efecto.

	—No te preocupes, muchacho. Bebo para relajar los músculos. Tú deberías hacer lo mismo. Sabrás que los músculos son más elásticos cuando están calientes, ¿verdad?

	—Sí, señor —le respondí mientras controlaba el gas que quería salir de mi estómago hasta la garganta.

	—¿Y sabrás que las cuerdas vocales tienen que estar relajadas y calientes para hablar en público?

	—¿Eh? —Pidió otra copa de whisky sin hacerme ningún caso.

	—Ten. Bebe. —La copa era para mí.

	—Oh, señor Gerber, no es por rechazar su gesto, pero no me gusta el whisky.

	—Muchacho, es otro favor que te hago. En unos momentos vas a asistir de cerca a un discurso del ministro Goebbels. —Por aquel entonces desconocía quién era este. Sentí que me quería decir algo, pero no pude adivinar de qué se trataba—. Bébetelo.

	—Está bien. —Cogí la copa y me tragué el whisky de un sorbo. Aquello me quemó la garganta, la faringe y el esófago. Otra vez me dio unas palmaditas en la espalda.

	—¡Fantástico! Ahora verás que todo te será más fácil.

	—¿Más fácil?

	Justo en aquel momento levantó el brazo para llamar la atención de alguien. Me puse de puntillas para saber de quién se trataba. Ese alguien era el teniente, que se acercó sonriente. Tendió su mano a Gerber y después me la tendió a mí. Era una mano fuerte, suave y fría, que me aferraba con decisión.

	—Muchas gracias a los dos por vuestra asistencia. En especial a ti, Frank. —«¡Se acordaba de mi nombre!».

	—Gracias a usted, teniente Bernhardt.

	—No me agradezcas nada. Quise haber invitado a tus padres para que hubiesen podido disfrutar de ti, pero ya me ha informado Ansgar sobre tu situación. Lo lamento mucho. —Aquello me olió a problema. A saber qué le habría dicho el señor Gerber—. En fin, en cuanto te vi en la imprenta supe que eras el chico indicado.

	—¿Indicado? —La incertidumbre por cómo se estaban comportando dio paso, con fuerza y rapidez, al miedo.

	—¡Por supuesto! Eres alemán, tienes buena voz, eres guapo y con el pelo claro; eres inteligente, cumplidor y educado. Eres el ejemplo vivo del joven alemán, aquel que todos queremos y necesitamos. Además, todos están convencidos de que lo vas a hacer de maravilla, ¿a que sí? Acompáñame.

	Sus palabras me provocaron un mal presentimiento y sentí pánico. Recordé lo que me dijo la señora Michaela respecto a las puntadas sin hilo. Perdí de vista al señor Gerber y noté cómo unas gotas de sudor recorrían mi espalda empapando mi camisa. La opresión que sentí en mi pecho me produjo un dolor punzante en el estómago que no cesó. Pese a esto, acompañé al teniente hasta el piso superior.

	—Frank, te queda muy bien el traje que le di al señor Gerber para ti.

	—Oh, gracias, señor. Es usted muy amable.

	—Acerté con tu talla. Veo que también eres miembro del partido —añadió al ver la brillante insignia de la vergüenza en mi solapa.

	—Sí, señor...

	—Eso está muy bien. El señor Gerber siempre tan servicial con la causa. En principio, no ibas a ser tú. Pero el chico que debía hablar está afónico y no va a poder venir. Así que tú lo vas a hacer. Ahora te voy a dar un texto, que tendrás que leer para todos los asistentes. —Me quedé sin aliento. Hasta mis ojos se debieron secar de la impresión. Estuve a punto de llorar—. Sé que no te vas a poner nervioso. Confío en ti, te he elegido porque representas el prototipo de nuestra raza y de lo que ello significa. Te necesitamos como ejemplo para el resto. Eres lo que el ministro me pidió.

	—Pero ¿yo? ¿Por qué? Mi teniente, yo no...

	—No te preocupes por nada. —¡No podía estar más preocupado! Deseé desaparecer, despertarme de esa pesadilla, que estallase una bomba en medio de la habitación y que todos saltásemos por los aires lo antes posible. Pero no pasó nada de eso—. Sé que esto te puede abrumar, y en parte lo entiendo. Pero es una gran oportunidad para ti, es un gran regalo que te ofrecemos. No lo rechaces. No puedes. Así que vamos.

	Llegamos a un ancho y largo pasillo adornado con grandes óleos que representaban batallas antiguas. Todo el suelo estaba recubierto por una suave moqueta verde. La luz de la luna luchaba contra los esqueléticos árboles tratando de colarse por los grandes ventanales alumbrando mi camino hacia el enfrentamiento con la realidad. Al final había una puerta oscura muy ornamentada, custodiada por dos fornidos soldados, que al ver a mi anfitrión se cuadraron y la abrieron sin mediar palabra. El teniente se paró y me dijo:

	—Frank, en unos minutos me marcharé de aquí, ya que tengo nuevas órdenes que cumplir. Ha sido un placer conocerte.

	—Pero, señor... —Me ofreció su mano y yo le di la mía.

	—Sígueme, lo vas a hacer muy bien.

	Sentí un frío que me paralizó por completo. No estaba preparado para aquello. Mi corazón era consciente de la situación y latía a un ritmo vertiginoso. Mi respiración era cada vez más superficial, como mi frágil dignidad.

	En la sala había un grupo de unas cinco personas hablando de pie. Había una densa neblina producida por el humo de cigarros. Al escuchar la puerta cerrarse, todos se giraron hacia mí. Creí que mi cuerpo menguaba, que la habitación se distorsionaba y que aquellos hombres se hacían cada vez más y más grandes.

	—Señor ministro. —En medio de aquel grupo vi asomar una cabeza.

	—¿Sí, teniente?

	—Este es Frank —me presentó mientras me mostraba cual regalo de cumpleaños.

	Goebbels se acercó hacia mí, impertérrito. Creí que me iba a agredir, no sé muy bien por qué, pero el caso es que aquel hombre me transmitía angustia. Se puso a unos escasos treinta centímetros de mí. Me miró de arriba abajo como si fuese una mercancía. Llevaba en su brazo izquierdo un amenazante brazalete con la esvástica. Con gesto adusto, me escudriñó sin prisa. Intenté controlar mi acelerada respiración.

	—Hola, Frank —me saludó dándome la mano.

	—Hola, señor ministro.

	—¿De dónde eres?

	—Soy de Bergisch Gladbach. —Nunca había estado allí.

	—¿Y qué haces, estudias, trabajas?

	—Trabajo en la imprenta del señor...

	—Ah, sí, sí. Es cierto. En la imprenta que hemos adquirido. —Aquellas palabras corroboraron la noticia de la venta, por eso el señor Gerber estaba tan contento—. ¿A qué se dedica tu padre? —No podía creer que me estuviera preguntando aquello. Respiré hondo.

	—Verá, mi padre falleció por una larga enfermedad —volví a mentir. Con aquella respuesta quise poner fin al interrogatorio.

	—Lo lamento. —«Yo sí que lo lamento, lo hago cada día al despertar y cada noche cuando estoy en la cama. Vosotros no tenéis corazón. Al nacer, vuestra madre os lo arrancó y se lo dio de comer a los cerdos». —En unos minutos me acompañarás a dar el discurso. —Se acarició el pelo con suavidad—. Estarás siempre detrás de mí, a unos cinco pasos y a la derecha. No sonrías. No gesticules. No hagas nada. Mantén posición de firme. Cuando te dé paso, te acercarás y leerás con voz alta y clara todo lo que pone en este papel. ¿Ha quedado claro?

	El ministro era un tipo serio, no le vi sonreír, ni siquiera mínimamente, durante toda la noche; desagradable, seco; medía un poco menos que yo. Su brillante cabello peinado en su totalidad hacia atrás resaltaba su particular forma abultada del parietal. Su cuello era especialmente largo, como el de una jirafa. Pese a todo esto era muy elegante. Comenzó su discurso alzando fuerte su voz, que al escucharse por los altavoces de la sala se tornaba impositiva y vibrante. Empezó con sus manos escondidas en los bolsillos de su chaqueta, pies juntos y cuerpo absolutamente rígido, para luego sacarlas y empezar a agitar sus brazos con brío y girar su cuerpo desde la cadera de derecha a izquierda. Su declamación era mordaz, su actuación impávida y en algunas veces algo cómica. El público reía con sus comentarios obscenos y sus burlas hirientes hacia los judíos. Se metió al público en el bolsillo muy rápido, aunque estaban entregados y hubieran reaccionado igual con cualquier otro discurso que hubiese ofrecido. Aquellos hombres ladraban como perros. Todos estaban como locos al escuchar su sermón, y yo no pude repudiar más esas sucias palabras de odio y desprecio. Él sabía muy bien cómo hablar y cómo gesticular para impresionarlos, estoy seguro de que ensayaba en su casa frente a un espejo mientras su familia le aplaudía y le reía las gracias. Alabó a Hitler en repetidas ocasiones y el público, exaltado, lo aclamó sin mesura. La animadversión que mostraba hacia mi fe, mi cultura y hacia todo lo que yo y mi familia representábamos en realidad me conmovió amargamente. Estuve a punto de llorar por la tristeza que sentí por todos ellos. —«Expulsemos a los judíos que se niegan a nuestras órdenes. Jamás podrán ser unos alemanes como nosotros, su sangre está podrida. Démosles también una buena paliza. La fe en nosotros mismos nos guiará hasta la victoria final. Hail!»—. En aquel instante comprendí que todo se estaba empezando a despedazar a una velocidad atroz. También habló de la juventud y me puso como ejemplo positivo de sus ideales. Todos debían asemejarse a mí. Yo era judío y aquellos antisemitas me escogieron cómo ejemplo de su raza. No supe quién era más idiota, o ellos o yo. Finalizó su apestosa alocución. Manos en alto. Gritos de alabanzas, vítores de gloria para el régimen... y yo intentando disimular mis inminentes lágrimas.

	Llegó mi turno. Goebbels me presentó como un joven alemán luchador, valiente, trabajador, enfermero y miembro del partido. Después me dejó vía libre hacia el micrófono. Mientras me encaminaba hacia el atril, el sonido atronador de los aplausos no me permitía oír ni tan siquiera mis pensamientos. La fuerza de la ovación producía temblores en el suelo y en mis pies; gracias a aquello pude disimular el tembleque de mis piernas. Vi toda la escena en blanco y negro. El potente cañón de luz me cegaba y mi visión era prácticamente nula. Sentí pánico y vértigo por leer el monólogo, escrito para la ocasión, ante cientos de personas enloquecidas. «¡Maldita sea! ¡Madre! ¡Padre! ¡Sacadme de aquí!». Deseé con toda mi alma terminar y salir de allí de inmediato.

	Agarré el papel con la poca firmeza que me permitía el temblor de mis manos. Lo miré con dificultad. Intenté observar al público, poco a poco mis pupilas se acostumbraron a la cegadora luz, ajusté el micrófono a la altura de mis labios, miré de nuevo el papel. Las primeras palabras apenas se escucharon porque mis pulmones no tenían fuerza para proyectar la voz. Enseguida me concentré y leí todo el texto con coraje y decisión. Era relativamente corto, pero con pocas pausas. Aun así, se me hizo eterno. No levanté la mirada del papel por el pánico que sentía, era abrumador saberse observado por tantas personas. Cuando terminé volvieron de nuevo los temblores del suelo, los aplausos, los lunáticos gritos y los brazos en alto. Me giré buscando a alguien con la mirada que me sacará de allí. De improviso noté que alguien me despeinó. Era Goebbels, que me regaló sus falsas caricias con su peculiar gesto serio. Se acercó a mi oreja y me dijo:

	—Estoy muy orgulloso de ti. Has hecho un buen trabajo. Fantástico. Hablaré sobre ti al Führer, no tengas dudas. —Dicho esto, rozó mi hombro y me sacó del atril para luego desaparecer.

	Ya estaba, por fin, en las fauces del lobo. Y su aliento nauseabundo apestaba.

	
CAPÍTULO 9

	
 

	Casualidad, inercia, condena y desastre. Ya nada podía ir a mejor. A partir de aquel instante lo menos malo sería lo más sobresaliente que iba a encontrar a mi favor.

	Desde que Goebbels me sacó del atril y hasta que me senté no recuerdo con claridad casi nada. Lo que sí tengo claro, porque se me quedó clavado en mis oídos, es el estruendo de los aplausos y vítores de la fanática concurrencia. El pavor del momento saturó mis neuronas. No tengo claro si esa noche fui un valiente o un suicida. O más bien un estúpido cobarde atormentado que huía de su pasado como un niño perdido. No lo sé. Pero sobreviví un poco más y eso ya era bastante.

	Mis recuerdos son muchísimo más diáfanos a partir de que me senté y digerí un poco la situación. Lo que siguió lo recuerdo con total frescura, como si hubiese sucedido ayer mismo. Fue inolvidable aquella primera vez que conocí a Lorenz.

	Me sentí terriblemente solo en aquel sofá, rodeado de cientos de personas, pero con la agobiante y amarga sensación de auténtica soledad. Porque hay soledades que se buscan o se necesitan y otras que son forzadas, y estas últimas son las peores. Me gustaba la soledad en el sentido de estar solo con mis pensamientos, para poner en orden mi vida y pensar con claridad. Pero aquel día no quise estar solo y lo estuve. Por eso pensé en mi añorada madre, que estaría tan sola y triste como yo.

	«Hay veces que parece que hablo solo, pero no es verdad, hablo contigo, mamá. Porque la triste soledad es la humildad del egoísmo. Siempre hubiera dado mi vida por ti. Madre, te ruego que me perdones. Trato de sobrevivir con los medios que me ofrecisteis. No está siendo fácil. Madre, no te enfades, no tenía otra posibilidad para intentar escabullirme de ellos. Estoy seguro de que me entiendes, de que me valoras, de que me apoyas y de que me quieres. Te necesito más que nunca y justo ahora más lejos estás de mí».

	El sillón sobre el que me acomodé después del forzado discurso era muy cómodo, quizá demasiado, y tenía un efecto somnífero. Al sentarte en él, sus amplios brazos aprovechaban la ocasión, te atrapaban y engullían como una bestia hambrienta aprovechando el momento de sedación espontáneo. Su reposacabezas mantenía firme mi testa facilitando la visión de mi propia muerte. Cerré los ojos con fuerza intentando evadirme un segundo de aquel lugar de infame atmósfera, del miedo atroz y de la horda de perturbados que todavía me jaleaban. Al cerrarlos pude contemplar una escena escalofriante: yo, vestido con el traje prestado, yaciendo inerte, abandonado y solo sobre aquel sillón de terciopelo rojo. Pero no fue una visión paranormal ni nada parecido: era mi triste realidad.

	—Ten, muchacho. —Una voz suave me despertó de mi letargo. Abrí los ojos. Una mano me acercó una copa—. Bebe un poco, te sentará bien.

	—Oh, gracias —respondí a aquella voz misteriosa.

	Al girarme me crucé por primera vez con su fulgurante mirada azul, con su pelo claro, con sus labios carnosos y su sonrisa extrovertida. Fue un leve choque de almas. Un etéreo roce sutil que paró el tiempo y cambió mi vida. Él era un hombre vestido de militar, rubio como un campo de trigo, de unos treinta y cinco años y muy guapo. Su belleza masculina era asombrosa. Dentro de mi cabeza pude escuchar la misma música de piano que a mi llegada a Bonn. Fue algo onírico y fugaz, apenas cinco segundos, pero fueron unos segundos deliciosos en los que nos miramos sin pronunciar palabra.

	—¿Cómo estás? —Era muy raro que un nazi, por muy guapo que fuese, se preocupara por mí.

	—¿Eh? Bien. Un poco abrumado por todo esto.

	—Es lógico. Bebe, ya verás cómo te encuentras mejor. —Tenía la boca tan seca como la arena del desierto en verano. Así que bebí y el alcohol casi me quemó la faringe. Creí ahogarme por momentos—. Es whisky, es normal que sientas ese calor por tu garganta, pronto pasará. —Me acarició con fuerza la espalda para aliviar la sensación de ardor—. Has pronunciado un gran discurso. La gente ha enloquecido con tus palabras y tu voz. Enhorabuena. —Silencio—. Por cierto, soy el capitán Lorenz Wiedemann. Soy médico en el campo de Flossenbürg. —Su sonrisa resplandeciente, que iluminaba todo el castillo, logró sacarme por fin de mi apocamiento.

	—Yo soy Frank, mi capitán. —Me incorporé para darle la mano. Él me la estrechó con mucha suavidad.

	—Lo sé. El teniente Bernhardt me ha informado de tu interés, preparación y predisposición por la medicina. —Las noticias volaban en aquel mundo nazi.

	—Sí, señor. He leído mucho sobre el cuerpo humano, el sistema circulatorio, el digestivo, anatomía... También los tipos de curas para cada herida. Me gusta mucho. —Quizá exageré un poco sobre mis conocimientos, pero quería alargar la conversación con aquel doctor.

	—Eres un gran chico, Frank. Esta noche he oído hablar mucho sobre ti. —Puso su mano sobre mi rodilla y me apretó con ligereza. Un escalofrío tremendamente agradable llegó desde esta hasta mi cabeza. Todo el vello de mi espalda se erizó de inmediato. No tardó en apartar su mano. Fue una sensación contradictoria, del placer a lo desconocido.

	—Espero que hayan sido palabras positivas —contesté, aún con el cosquilleo presente en mi piel.

	—Sí, sí. Por supuesto —afirmó riendo—. Están todos impresionados contigo. Has sido un gran descubrimiento para nosotros.

	—Va a hacer usted que me sonroje.

	—Eso no será difícil, entre el calor y el whisky... Pero dime, Frank, ahora mismo estás trabajando en una imprenta, ¿verdad?

	—Así es, señor.

	—Ya. ¿Y te gusta?

	—La verdad es que sí, aunque no sea mi pasión; además, es bastante repetitivo. Pero, verá, mis padres me enseñaron a esforzarme en el trabajo, los vi pelear duro cada día. Poseer un trabajo hoy en día es una suerte.

	—Pues la pasión es fundamental. ¿Te gustaría poder trabajar en el campo sanitario? ¿En un hospital o ayudando a personas enfermas? ¿Y aprender mucho?

	—Eso sería maravilloso. —Esa posibilidad, por remota que me pareciera, hizo de inmediato que mi corazón latiese más deprisa.

	—Me lo imaginaba. Luego te propondré una cosa. ¿Vamos a por otra copa?

	—Me encantaría. —«¿Qué clase de proposición tiene que hacerme el doctor?». En ese instante me acordé del señor Gerber, al cual hacía mucho tiempo que no veía—. Discúlpeme, pero es que he venido con mi jefe y no sé dónde está. Debería encontrarlo lo antes posible.

	—El señor Gerber ya se ha marchado. —«¿Cómo puede conocerle?».

	—Pero ¿dónde está? Debo ir con él. No tengo forma de volver a mi casa.

	—Estaba en pésimas condiciones. Se ha pasado con el alcohol.

	«¡Maldita sea!». Aquella noche maldije al señor Gerber todo lo que pude. Su afición por empinar el codo más de la cuenta le iba a salir cara. Era de noche y para regresar a mi casa a pie necesitaría más de dos horas.

	—Había quedado con él para regresar a casa —afirmé disgustado.

	—Pues ni te preocupes ni te disgustes, seguramente alguien te podrá acompañar en cualquier momento.

	—No conozco a nadie, señor.

	—¿Cómo que no?

	—Se lo juro, solo conozco al señor Gerber. Él me ha traído.

	—Ni se te ocurra mentirme ni un momento —me dijo con voz completamente fría mientras me miraba de forma atroz.

	—Yo no le he mentido, señor —respondí temeroso.

	—Por supuesto que me has mentido. Claro que conoces a alguien.

	—Señor, no conozco...

	—Eso no es así —me cortó súbitamente e hizo una gran pausa—. Ahora me conoces a mí —añadió al tiempo que reía. Había conseguido asustarme de verdad.

	—Sí, tiene razón —respondí y sonreí aliviado. Aquel capitán médico era fabuloso.

	—¿Sabes, Frank?

	—Dígame, señor.

	—Tienes una sonrisa encantadora. —No supe que contestar, lo más probable es que pusiera cara de tonto pusilánime—. Mientras encontramos a alguien que te pueda acercar a tu casa, ¿vamos a por otra copa?

	—Por supuesto, señor. —No podía negarme a aquella invitación. Acepté sin pensar, me tiré al río. Quería nadar y sumergirme en aquellas aguas fascinantes.

	Con algo de esfuerzo pude liberarme de aquel sillón. No podía creer que me estuviese pasando aquello a mí. Mi corazón latía con intensidad y mis pies casi flotaban al seguir a Lorenz, ese médico que rompió todos mis estereotipos. Al salir de aquella salita fui consciente de mi nueva situación con los nazis y con sus seguidores. Muchísimas personas me daban la mano y me felicitaban, desconocidos que me acariciaban el pelo despeinándome. Aquella situación empezó a tornarse pesada, mi mentira había calado en todos y yo solo quería alejarme de aquellos individuos. Pero yo sabía quién era: el muchacho proveniente de una honrada familia judía. Una familia que «ellos» se habían encargado de destruir. Mi mentira ya era imparable. Me estaba convirtiendo en un nazi reconocido.

	—Eres alguien importante, Frank —me dijo el doctor mientras su mano me peinaba—. Eres un referente para todos.

	Llegamos a una sala grande, donde había unos camareros sirviendo bebidas. El doctor pidió dos copas de whisky. Los saludos de los nazis continuaron, eran realmente pesados.

	—¡Un brindis por el chico de moda!

	—Gracias, doctor. —Nuestras copas chocaron con delicadeza. No pude dejar de mirarle, su cara me robaba toda mi atención. Un hombre alto y con pelo moreno se acercó a nosotros y rompió el maravilloso momento.

	—¡Hombre, el doctor Lorenz Wiedemann! ¡Qué sorpresa, capitán!

	—Mayor Schaefer, ¡cuánto tiempo!

	Se saludaron dos veces, la primera con el brazo en alto y la segunda con un apretón de manos. Hablaron durante unos minutos sobre sus situaciones actuales. Por lo visto, el mayor de las SS estaba ahora destinado en Berlín y se dedicaba a investigar a judíos, gitanos y a delincuentes para encerrarlos y que trabajasen por sus delitos.

	—Por cierto, mayor, este es Frank. Es el muchacho que ha dado el discurso. —Lorenz me presentó al estirado mayor.

	—Ya. —Me observó fijamente—. ¿Cómo estás, Frank?

	—Bien, mayor. Un placer conocerle.

	—Frank, no me voy a andar con rodeos. Estudiaste en la escuela pública de Bergisch Gladbach, ¿verdad? —«¡Mierda!». Odiaba esas preguntas sobre mi falso pasado. Temía equivocarme en mi respuesta, pero más su reacción al descubrir mi verdad.

	—Sí, esa fue mi escuela.

	—¿Estás seguro? —«¿Por qué demonios insiste tanto? ¿Me habrá descubierto?».

	—Eh... sí. Por supuesto que lo estoy. —Intenté permanecer lo más firme posible.

	—¿Qué ocurre, mayor? —intercedió el doctor Lorenz.

	—Verás, Lorenz. He estado investigando desde hace unos días al chico.

	—¿Por?

	—Órdenes del círculo de Goebbels, ya lo conoces. Querían que el joven que había seleccionado Bernhardt para el discurso estuviese limpio. —Lorenz me miró con un gesto de sorpresa.

	—¿Y qué has averiguado?

	—Bueno, en aquella escuela no hay registro de él.

	—Pero, mayor... —repuse con fuerza.

	—Muchacho, no te atrevas a hablarme así. ¡Jamás!

	—Frank, no nos interrumpas. —Acaté la orden del capitán. Me habían descubierto. Mi fin se acercaba lentamente.

	—Lorenz, tenemos registros de su familia en el Ayuntamiento de Bergisch. Pero ya sabes que aquella zona no es muy de fiar. Allí nadie se acuerda del chaval. Y justamente los registros de la escuela donde se suponía que debía estar inscrito se quemaron. Qué extraña coincidencia.

	—Frank, ¿puedes explicarnos inmediatamente todo? —Ahora era el médico el que me interrogaba.

	—Señores, no entiendo que está pasando. No comprendo por qué dudan de mí. Es verdad que hubo un pequeño incendio en la escuela y también que vivíamos retirados del centro del pueblo. Quizá por ello no hay registros, pero estoy seguro de que allí alguien debe recordar a mis padres. No dudo de sus investigaciones, pero alguien tiene que recordar a mi familia. Es imposible que nos hayan olvidado.

	—Todos sabemos que nadie quiere meterse en líos, quizá por ello nadie de su pueblo dijo que los conocía. —El capitán me estaba ayudando.

	—Lorenz, me pagan por dudar de todo y eso es lo que hago. Después de todo, Goebbels ha dado el visto bueno al chaval. Así que ya no hay nada que hacer.

	—Bien.

	—Aquí termina la investigación, pero que sepas que no hay nada claro en su pasado. Por menos de esto ha habido otros que han terminado mal.

	—Lo sé —respondió mi salvador.

	—Ten cuidado, chaval. Ándate con ojo —me aconsejó con una mirada de lobo enfurecido—. Estaremos siguiéndote a cada paso que des.

	—No lo asuste, mayor —dijo Lorenz sonriendo.

	—Gracias por el consejo, mayor. Pero puede estar tranquilo —le contesté disimulando mi miedo.

	Antes de marcharse, el mayor se acercó y le susurró algo al oído al doctor. No pude escuchar sus palabras al completo, tan solo un «nunca cambiarás» y un silencio cómplice. Tras aquello, Lorenz sonrió y me miró.

	—Qué manía con desconfiar de todo y de todos.

	—Sí, no me ha gustado conocerle.

	—No te preocupes, es un buen hombre que hace su trabajo.

	—Ya, pero me he sentido mal.

	—No te negaré, Frank, que este sitio me resulta realmente molesto. Hay demasiada gente y no podemos hablar con tranquilidad.

	—Tiene razón. Aquí no estoy nada cómodo. Todavía reverberan los gritos y aplausos tras el discurso. Este no es mi ambiente, no me gustan las aglomeraciones.

	—Te entiendo. ¿Sabes qué podríamos hacer?

	—No. Dígame —le contesté expectante.

	—Podemos ir a tomar la última copa a mi residencia. Es una casa muy bonita, no tanto como este castillo, pero te gustará. Estaremos más a gusto. —Me quedé callado como una piedra. No me esperaba en absoluto aquella propuesta, aunque me encantaba la idea de estar tranquilo junto a él—. Después, mi chófer te acompañará a tu casa.

	—Creo que es una grandísima idea, capitán. —Este rio, me cogió del brazo y me acompañó hasta la salida, protegiéndome del barullo.
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	Intentamos salir del castillo rápidamente, pero fue una tarea complicada. A pesar de tener a mi guardián, que con su brazo sobre mí intentaba protegerme, aún seguían felicitándome mucho. Al salir por la puerta principal, el doctor se acercó a un distraído soldado que estaba fumando tranquilamente y este, al verlo venir, se asustó. De inmediato lanzó su cigarro a unos arbustos cercanos y se cuadró. Sonreí al observar que el pobre chaval tembloroso estaba cagado de miedo, tenía la cara descompuesta y la mirada nerviosa. Parecía un pobre gatito indefenso frente a un león. Al cuadrarse, la gorra se le cayó; raudo como un rayo, se lanzó a cogerla y se la colocó torcida. Fue algo cómico, no lo negaré. Acto seguido el doctor, todavía serio, se identificó y el soldado salió corriendo como alma en pena a buscar al chófer. En menos de un minuto ya estábamos dentro de un Mercedes negro, brillante e impoluto. Yo me senté detrás del chófer y Lorenz a mi lado.

	—Buenas noches, Ralf. Vamos a mi casa —indicó al chófer. Y tras aquellas palabras, colocó su mano de nuevo en mi rodilla y me sonrió—. Bueno, Frank, ya ha pasado todo. Ahora relájate y disfruta del momento. Debes estar orgulloso, eres alguien importante en el partido.

	—Sí, lo estoy. Aunque no me gusta ser el centro de atención, prefiero pasar inadvertido.

	—Te entiendo perfectamente, pero siendo como eres nunca podrás pasar desapercibido. —Rio, reí y mientras nos mirábamos noté que empezaba a ponerme colorado.

	—Ha sido todo muy intenso —dije, dejando escapar un suspiro.

	—Pues ya está. Disfruta en silencio del paseo en coche.

	Apartó su mano y se puso a mirar por la ventanilla. Yo estaba muy cansado y también él parecía estarlo. Ya no volvió a hablar, así que lo imité y desplacé mi atención al oscuro paisaje. Ralf, el chófer, era un señor mayor. Parecía muy discreto, no pronunció nada durante todo el trayecto, al igual que mi acompañante. Sus ojos solo miraban hacia el camino iluminado por los faros del coche. Durante todo el trayecto mantuvo una bella sonrisa y de vez en cuando me miró de reojo. Yo le devolví todas las veces la sonrisa. En unos minutos entramos en la ciudad, donde la oscuridad se disipó dando paso a una luz amarillenta, que iluminaba casi todos los rincones, gracias a las bellas farolas que adornaban las aceras. La ciudad estaba desierta, solo vi a algunos soldados que vigilaban las calles en busca de algún malaventurado.

	Entramos en una calle igualmente desierta, pero, aun así, era una bellísima postal. Ralf paró el coche cerca de un portal, bajó del vehículo, abrió la puerta del capitán y este salió. Yo abrí la mía y descendí. El portal se abrió como por arte de magia y una señora apareció tras el portón y nos miró con una leve sonrisa.

	—Buenas noches, doctor Wiedemann. Y buenas noches a usted.

	—Buenas noches, señora. Soy Frank —contesté dibujando una sonrisa dedicada.

	—Encantada. —Era una señora mayor, con el pelo rizado y algún kilo de más—. Adelante. —Nos hizo un gesto de invitación con la mano.

	Pasamos al interior de la casa. Nos quitamos los abrigos y se los entregamos a Anna, que con cuidado los colgó en un perchero.

	—Puede retirarse. Buenas noches —dijo el capitán a la simpática señora.

	—Buenas noches a los dos. —Y con una sonrisa, desapareció de inmediato.

	Al entrar, una bandera nazi colgada de la pared y un busto plateado de Hitler me dieron la bienvenida. Era una casa que transmitía mucho confort y calidez. Tenía solo una planta, pero era muy grande y espaciosa. Seguí al doctor y nos adentramos por un pasillo adornado con pequeños lienzos que representaban paisajes montañosos. Llegamos a una sala con varios sofás y unas estanterías repletas de libros. Estaba presidida por un cuadro extraño, que representaba a una mujer desfigurada con un sombrero rosa, con pelo verde y vestido azul, sentada en una silla. El fondo era rojo y estaba repleto de rombos. Lo que me llamó la atención fue la deformación de la cara de la mujer y la mano, también deforme, sobre el brazo. No era bonito, no era como los lienzos tradicionales del pasillo, pero tenía algo que me atrapaba y no pude apartar la mirada de él. Lorenz se percató del interés que aquella obra me produjo.

	—Es un Picasso.

	—¿Un qué?

	—El artista que lo pintó es un español llamado Pablo Picasso. —Se puso a mi lado a observar el cuadro—. Es un gran artista contemporáneo. Mis compañeros piensan que es un degenerado por cómo plantea sus pinturas, pero en realidad es un genio.

	—No es bello, pero transmite algo que te hipnotiza.

	—Es una obra maravillosa. Me la regaló mi buen amigo Hildebrant Guirlitt.

	—Seguro que su amigo le tiene gran estima.

	—Sí. Estima y respeto.

	—Capitán, ¿por qué está deforme la señora?

	—No está deforme —contestó entre risas—. Verás, este artista inventó el cubismo. Así puedes ver todas las partes de una figura dimensional en un mismo plano. Resulta brillante. ¿No crees?

	—Si usted lo dice... —No entendí nada.

	—¿Whisky?

	—Sí, pero solo un poco.

	Se aproximó a un mueble y de allí saco todo lo necesario: dos vasos de cristal grueso, una cubitera con hielo y una botella. Primero introdujo tres hielos en cada vaso y después un poco de whisky dorado.

	—Ten. Esta es la tercera copa que te ofrezco esta noche.

	—Sí, es cierto que no estoy acostumbrado a beber alcohol y ya me empiezo a notar un poco borracho. —Era verdad, sentía ensoñación, calor y alegría desbordante. Era una sensación muy agradable. Brindamos.

	—Este brindis, Frank, es por nosotros.

	—¡Por nosotros, señor!

	—A partir de ahora, en la intimidad puedes llamarme Lorenz.

	—Como quiera, señor. —Me miró con cara de sorpresa girando levemente su cabeza hacia un lado—. ¡Perdón! —Caí en la cuenta de que seguía llamándole «señor». Estaba acostumbrado a ser respetuoso, sobre todo con nazis—. Lorenz, Lorenz. —Él me guiñó un ojo y rio.

	—Me encantas, Frank. Sentémonos.

	—Claro.

	Nos aposentamos en un pequeño sofá bajo el cuadro de la señora amorfa del tal Picasso. Nos encontrábamos realmente cerca, nuestras caderas se rozaban y un leve nerviosismo hizo acto de presencia.

	—Tras unas semanas o quizá algún mes recibirás noticias mías. —Bebió.

	—¿Qué clase de noticias?

	—Mañana mismo, al mediodía, salgo hacia Berlín. Estoy desarrollando un proyecto para el campo de concentración de Auschwitz, en Polonia, y después debo reincorporarme a mi trabajo en Flossenbürg. Soy la máxima autoridad médica allí y en breve necesitaremos ayuda. Así que te contactaré y vendrás a echarme una mano. Si te parece bien, claro.

	—No dude que aceptaré tal invitación. Es un honor.

	Volvió a colocar su mano en mi rodilla y me besó sin más. Prometo que no supe qué hacer ni cómo reaccionar. La suave embriaguez del momento, junto con el cansancio, me invitaron a disfrutar de sus labios. En un acto reflejo, cerré mis ojos lentamente y me dejé llevar. Lorenz se apartó y se limpió las comisuras de la boca. Se levantó y se dirigió hacia un mueble sobre el cual descansaba una máquina preciosa con una especie de trompeta grande y dorada. Yo permanecí inmóvil.

	—¿Te gusta Haydn?

	—Pues no lo sé. Sé que es un compositor, pero desconozco su música.

	—Veo que tu cultura musical es bastante escasa. —Me ofendió con sus palabras—. Pero lo compensas con creces con tu belleza.

	—Bueno, sabrás que soy más joven que tú, así que tengo tiempo para aprender.

	—Ja, ja, ja. No te enfades, Frank. Escucha esto, te va a encantar. Disfruta de Haydn.

	Acto seguido activó el artilugio y la música divina que salía de aquella máquina me acarició el corazón. Era alegre y estaba interpretada por varios instrumentos, ideal para aquel momento. Se volvió a sentar junto a mí y me beso otra vez. El disfrute de la música y de sus labios me agradaron en gran medida. Después me desnudó y me hizo el amor en el suelo, sobre la alfombra. No pude moverme, ni protestar. Sentí placer, miedo y dolor. Fue parecido a aquella vez que mi compañero Hansel me asaltó en el camino hacia mi casa y, en el bosque, me hizo lo mismo. Con la gran diferencia de que aquella noche Lorenz no me pegó puñetazos ni me forzó. No me defendí, me dejé llevar, lo hice voluntariamente.

	Al terminar, me vestí lo más rápido posible y unas ganas locas de huir de allí se apoderaron de mí. Se lo hice saber y creo que se sintió mal.

	—Ya sabes dónde está la salida. Mi chófer está descansando, así que, por favor, márchate. —Me estaba echando—. Pronto tendrás noticias mías.

	Sentí cómo terminó aquella larga noche. Se portó realmente mal conmigo. Todo podría haber sido maravilloso; de hecho, lo fue, pero algo cambió a raíz de la música de Haydn. Noté que Lorenz se transformó en un animal hambriento y yo me convertí en su presa, demasiado fácil como para dejarla escapar. Humillado, bajé la cabeza y salí del salón. Todavía seguía sonando la música. Recuperé mi abrigo, cerré la puerta y me encaminé hacia mi casa. Quizá debería haberme quedado, pero el recuerdo de la violación de Hansel estaba presente aún en mi mente. Lorenz no tuvo culpa, ya que no le conté nada sobre aquella experiencia pasada.

	Mientras tanto, en las afueras de Bonn, en el centro del barrio viejo, unos hombres de las SS hicieron una redada provocada por un chivatazo a la denominada Central del Reich para la lucha contra la homosexualidad y el aborto. Se adentraron con dureza y agresividad en el local, golpeando con brutalidad a todo aquel que encontraron a su paso: al portero, al público asistente, a los camareros y hasta a los artistas. Hubo gente que intentó defenderse de los golpes, algunos fueron apresados y trasladados en furgones a algún lugar que desconozco, y otros murieron por las balas o los golpes. Detuvieron a más de veinte personas, entre ellas, al dueño, a la cantante rubia con grandes pechos y, también, al pobre Gabriel. Los acusaron, respectivamente, de maleante y judío, de prostituta y judía, y de homosexual. Era una acusación tan absurda como injusta. Los trasladaron a un campo de trabajo en algún lugar desconocido, donde, seguro, les continuaron pegando y atormentando.

	Al llegar a casa, me duché y me metí en la cama. Todavía tenía náuseas y vomité parte del whisky. Me dormí rápido, pero descansé mal. Al día siguiente me sentí muy extraño, cansado y sucio. Sentía bastante dolor en la espalda y apenas podía andar. Estaba muy triste y sin ganas de nada. Pensé en la posibilidad de que Lorenz no quisiera verme más. No comí y no me levanté de la cama, excepto para hacer mis necesidades. Mi hermano no regresó del trabajo. Por la noche la señora Michaela entró a mi habitación y me preguntó sobre la noche anterior. Naturalmente, obvié el acto de amor consentido. Abatida, me contó todo sobre mi hermano. Lloramos mucho. Además, me informó de que también habían apresado al rabino Stein.

	No podía controlar lo que sucedía a mi alrededor. Todo se estaba complicando por momentos y la cabeza me dolía a morir. Me asaltó una angustia indefinida y solo una persona podía aliviar aquel dolor... Pero mi madre estaba terriblemente lejos.
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	Intenté conocer el paradero de mi hermano, pero resultó imposible. Aunque fui alguien reconocido y por unos días popular, por aquel entonces ya nadie quería acercarse a mí. En todos los lugares donde pedí ayuda, no la encontré. Nadie estaba dispuesto a echarme una mano. Es más, me sentí como repudiado, la gente me miraba mal al preguntar por mi hermano. Todos al escuchar la palabra homosexual se quedaban mudos y se tornaban impenetrables. Expliqué infinitas veces que a mi hermano le gustaban solo las mujeres, pero nadie quería meterse en problemas. Solo obtuve rechazo, espaldas, silencio y miradas inquisitivas. Ni siquiera la señora Michaela con sus contactos pudo obtener indicio alguno sobre el paradero de mi añorado hermano. Para colmo, el rabino Stein tampoco estaba para socorrerme.

	Durante varios meses seguí trabajando con el señor Gerber. Él tampoco pudo ayudarme a localizar a Gabriel. Se le veía acabado, obtuso, gordo y rancio. Era él el que necesitaba ayuda, ya no había ni rastro de aquel hombre que conocí en el tren camino a Bonn. Llegaba cada vez más a menudo borracho al trabajo. Era lamentable su estado físico y psicológico y sentí pena por él. Un día nos anunció que en breve se marcharía a Varsovia y que la imprenta la dirigirían desde el Gobierno. Con seguridad se llevó unos cuantos miles de marcos que invertiría en alcohol y una invitación a desaparecer de allí lo antes posible. Durante aquellos meses Lorenz no me llamó y creí que jamás lo haría.

	No tardaron en instalarse los nuevos propietarios en la imprenta. Fue una transición rápida. Los cambios en la dinámica de trabajo fueron escasos, excepto por dos cosas. En primer lugar, la llegada de un nuevo chico extremadamente reservado al que tuve que enseñar todo lo que se hacía allí, y en segundo, a mi compañero Benedetto lo enviaron a Italia a combatir. Fue otro duro golpe para mí, ya que sentía cierto apego fraternal hacia él. Deseé que se mantuviera a salvo con todas mis fuerzas, recé por él varias noches. Su fin sería el mismo que el de Helmo y el del chico de la bicicleta. El trabajo se hacía cada vez más arduo, pesado y aburrido sin él. No se podía hablar y ni mucho menos reír, era como una prisión. Eso sí, una prisión liviana comparada con la de mi hermano. Además, el nuevo no era simpático ni nada parecido.

	Las publicaciones y los libros que imprimíamos cambiaron de verdad. Ahora todo era por y para el régimen. Ejemplares de Mi lucha, de Hitler, se imprimían y se encuadernaban a miles, ya que era habitual regalarlos a las parejas recién casadas. Pero el libro que más ofensa y repulsión me producía era un libro infantil, La seta venenosa, que versaba sobre la diferenciación metafórica de una simple recogida de setas por una madre y su hijo, en la que la madre advierte al pequeño que tenga cuidado con las setas venenosas, haciendo una analogía con los judíos. Nosotros éramos un peligro vital para ellos. Aquel libro era un método perverso de pedagogía que sembraba en las mentes de los niños un odio atroz.

	Mi preocupación por Gabriel iba en aumento. Había perdido todo lo que una vez amé en mi vida: mi padre, mi pobre madre y ahora a mi estimado hermano. Debía dar con él y rescatarlo.

	Cierta mañana, a primera hora, se presentaron en la imprenta dos soldados y entraron en el antiguo despacho del señor Gerber. Ahora estaba ocupado por mi nuevo jefe, un sargento. Este me llamó a gritos, entré y me entregaron una carta remitida desde el campo de concentración de Flossenbürg. La letra era de Lorenz, con su característica escritura fina. En ella me decía que me necesitaba allí junto a él urgentemente. En sus palabras se podía intuir una clara disculpa por lo ocurrido la última noche. Le perdoné, ya que aquella noche bebí demasiado, porque no le conté lo que me hizo Hansel en el pasado y por su sentimiento de disgusto detallado en la carta. Lorenz, por fin, tenía planes para mí. Además de la carta, dentro del sobre había un billete de tren para el siguiente día. Me avisó así, sin tiempo de reacción. Tras perder a Gabriel, mis ganas de trabajar en un hospital y de aprender algo de enfermería se habían disipado por completo, pero aun así iría. Por supuesto que iría. Lo deseaba porque era consciente de que para obtener alguna información sobre mi hermano necesitaba la ayuda del capitán médico Lorenz Wiedemann y de sus importantes contactos. No podía dejar pasar esa oportunidad por arriesgada e incierta que fuese.

	Comuniqué el contenido de la carta al sargento, quien ya conocía la noticia desde hacía tiempo, pero que se había mantenido discreto en todo momento. No puso ningún problema, ya que la orden provenía de las más altas esferas. Mi compañero nuevo tan antipático ya estaba listo para trabajar solo. Me entregaron un sobre con algo de dinero por si lo necesitaba durante el viaje y en agradecimiento por mis servicios. Los dirigentes nazis se portaron muy bien con un chico «nazi» como yo. Me despedí de todos mis compañeros. Estos se mostraron muy contentos por mi supuesto ascenso, excepto Gretchen. Ella fue la única que parecía conocer mi situación real, algo no le cuadraba por lo que me hizo saber. Fue la única que se mostró cauta con mi nuevo trabajo junto a un oficial nazi de alto rango. Me despidió dándome un fuerte y sincero abrazo. Eché de menos a Benedetto. Mucho. Creo que todos sentíamos su forzada marcha.

	Al llegar a casa, busqué a la señora Michaela, pero no estaba. Saqué mi vieja maleta y la llené con toda mi ropa tras doblar con cuidado algunas camisas y unos pantalones. Recé.

	A las pocas horas, ella llegó y le mostré la carta. Se sentó y se llevó las manos a la cabeza. Estuvo un buen rato sin hablar. Entre lágrimas me dijo:

	—Oh, Simon. Creo que esta mentira, nuestra mentira, ha ido demasiado lejos. Pese al peligro que supone, deberíamos pensar en huir bien lejos de aquí. Se nos ha ido todo de las manos. Estamos perdidos. Mira lo que le ha sucedido a Gabriel.

	—No. Para nada.

	Me miró con cara de angustia y sorpresa. Percibí de inmediato su aflicción por el nuevo escenario. Ella ya no controlaba nada y precisamente eso era lo que le preocupaba. Todo había vuelto a cambiar y yo debía adaptarme otra vez a la coyuntura para poder encontrar a Gabriel.

	—¿Cómo que no? —preguntó extrañada.

	—No puedo tirar la toalla ahora. La situación es extrema. Ir con el capitán médico a Flossenbürg es mi última opción para rescatar a mi hermano esté donde esté.

	—Pero hemos perdido el control. Además, Simon, allí no tendrás a nadie para ayudarte. Estarás solo.

	—¿Tan solo como mi padre cuando lo mataron, tan solo como estará Helmo en el frente, tan solo como mi hermano en la cárcel, tan solo como mi madre en una casa vacía? —Pude distinguir las lágrimas cayendo por sus mejillas mientras me miraba fijamente—. Hemos tratado de protegernos con vidas inventadas y ahora ya no hay vuelta atrás. Está todo dispuesto. No puedo abandonar a mi hermano, él no lo haría.

	—Hijo mío, prepárate para lo peor. Te tendré presente en mis oraciones.

	—Señora Michaela, quería pedirle un último favor. Le estaría agradecido el resto de mi vida.

	—Dime, Simon.

	—Sé que es muy difícil y arriesgado, pero lo necesito. Me gustaría poder hablar con mi madre.

	Creo que no lo dudó, ya que tras un leve silencio me miró y me sonrió.

	—¡Vamos!

	Se levantó de la silla y se puso el abrigo. Salimos y nos dirigimos en busca de algún lugar seguro para poder contactar con mi madre. Debí haber hecho eso antes. Estuvimos callejeando un buen rato y la señora Michaela observaba a todas las personas, controlando que nadie nos siguiese, hasta que llegamos a una tienda de especias y cereales. Entramos, saludó al hombre que estaba en el mostrador y se acercó a su oído y le comentó algo. Este echó un vistazo en busca de algún soldado o alguien que pudiese traer problemas. Al ver que todo estaba tranquilo, cerró con calma la puerta de la tienda y corrió un pestillo grande de metal, asegurándose de que nadie pudiese entrar.

	Pasamos al almacén. Movió unos pesados sacos de grano y dejó ver una pequeña alfombra color beige; al apartarla descubrió una trampilla. La abrió, encendió una pequeña linterna y bajamos todos. Me sentí bastante nervioso mientras descendía por los escalones en penumbra, al pensar en escuchar de nuevo la voz de mi madre, la voz que siempre había amado. El tendero cedió la linterna a la señora Michaela y apartó algunos muebles amontonados al final de la habitación secreta. Cogió una caja de cartón de dentro de un cajón y sacó un teléfono extraño, nunca antes había visto un aparato así. Mi corazón se aceleró por la emoción. «Esto es real», me dije. Cerré los ojos y pensé en los achuchones que mi madre me daba, en sus besos y en el tono de su voz. El amable tendero conectó un cable y pasó el artilugio a la señora Michaela. Ella apretó un botón y esperó respuesta, pero nadie contestó. Se miraron un segundo sin saber bien qué hacer. Volvió a repetir todo tal cual lo había hecho antes. Esta vez un sonido similar al de la hierba seca pisada rompió el silencio.

	—¿Marie?

	—Sí.

	—Hola, soy Adler.

	—Hola, querida. ¡Qué alegría! —Debía de ser la mujer del doctor. Mi corazón latía con fuerza—. Espero que estés bien. Necesito hablar con Laura, estoy con su hijo. Lo antes posible. Llama al Namenskerze, estoy aquí. Cambio.

	—Hola, querida. ¡Qué alegría! Voy inmediatamente. Corto.

	—Va a buscar a tu madre y nos llamará en seguida.

	Nos sentamos en el suelo y me cogió de la mano. Josua, el tendero, era muy reservado. Siempre he creído que no le agradó para nada hacer aquella llamada, pero la hizo porque Michaela se lo pidió. Esta tenía buenos contactos, pero era consciente de que utilizarlos de forma indebida podría tener malas consecuencias, así que solo debía usarlos cuando fuera realmente urgente.

	—¿Es Marie? —pregunté.

	—Sí. Pobre mujer, ella también es dura como el acero, al igual que tu madre.

	—Es cierto, lo son. —Silencio—. ¿Namenskerze? ¿Qué es? —pregunté intrigado por esa palabra.

	—Todos tenemos nombres en clave para evitar que los servicios de inteligencia nos descubran. Josua, el tendero, es Namenskerze. Significa candela o vela. —El tendero, que hasta aquel momento no me había saludado, movió su mano—. Yo, por ejemplo, soy Adler, que significa águila.

	—Simon, es muy arriesgada esta comunicación —intervino Josua, que no podía ocultar su nerviosismo y malestar—. Intenta ser lo más breve posible, no des información de dónde estamos ni digas nombres.

	—Claro. Quiero agradecerles de corazón que me permitan hablar con mi madre. Esta llamada va a ser un gran regalo. El mejor que me han hecho. Y creo que para mi madre también lo será. Gracias.

	—No te preocupes, pero haz caso a Josua —dijo la señora Michaela mientras sonreía.

	El tiempo pasó muy lento, recuerdo que podía escuchar el latido de mi desesperado corazón en medio de aquel silencio. Nadie habló, creo que todos estábamos nerviosos. Me puse en pie. Comencé a moverme de un lado a otro. No podía esperar ni un solo segundo más, estaba impaciente.

	—¿Hola? ¿Adler?

	Aquella voz enmascarada por las interferencias, sin ningún tipo de duda, era la voz de mi madre. Creí desvanecerme por la emoción. La señora Michaela apretó el botón mientras me dedicaba una sonrisa.

	—Hola, Laura. Te paso a tu chico. —Me tendió el aparato con gesto de felicidad. Respiré profundamente.

	—¿Madre?

	—Simon, hijo mío. —Estaba tremendamente emocionada.

	—¡Mamá! —exclamé entre sollozos—. ¡Oh, madre!

	—Soy yo. —El corazón casi se salió de mi pecho. La emoción fue absoluta y la euforia al escuchar su suave voz iluminó todo. Adoraba su voz celestial.

	—¡Oh, madre! Por fin volvemos a escucharnos. Te quiero mucho. Lo sabes, ¿verdad? ¿Cómo estás?

	—Tesoro, estoy bien, no te preocupes por mí. ¿Tú cómo estás? —Empezó a gimotear—. Ha sido todo muy difícil para vosotros, ¿verdad?

	—Nos hemos amoldado a la nueva situación, pero todo es una completa locura.

	—Sí, esto es de locos.

	—Lloré mucho por padre.

	—Hijo mío...

	—Te echo tantísimo de menos, madre.

	—Y yo a vosotros, tesoro. Y Gabriel, ¿cómo está? ¿Se encuentra bien?

	—Sí, sí. Está descansando ahora. —No estaba acostumbrado a mentir a mis seres queridos, pero aquello solo fue una mentira piadosa. La verdad le hubiera hecho mucho daño—. Ha conocido a una chica, trabaja en un teatro cantando y es muy feliz.

	Inesperadamente unos fuertes ruidos que llegaban de la parte de arriba me sobresaltaron. Estaban golpeando la puerta de la tienda con insistencia.

	—¡Joder! ¡Tenemos que salir ya! ¡Corta! —exclamó Josua con evidente inquietud.

	—Pero, señor... —protesté sin éxito—. ¡Madre, madre!

	El tendero me quitó el aparato de la mano y puso fin a la conversación. Acto seguido desconectó el aparato y lo escondió. Subió raudo las escaleras y la señora Michaela me miró con preocupación. Tras unos segundos, Josua volvió a bajar.

	—Son «ellos». —Estaba muy nervioso y empezó a mover otra vez los muebles con premura.

	—Pero ¿cómo nos han localizado tan rápido? —preguntó la señora Michaela a la vez que cogió una hamaca para colocarla donde estaba antes.

	—No tengo ni idea, Michaela. Pero debemos huir ahora. ¡Ya!

	Colocó todo en su sitio y salimos del escondite, todo sucedió muy deprisa. No me dejaron despedirme de mi madre. Tuve miedo y rabia. Agarré mi maleta con fuerza, subimos por las escaleras casi a oscuras y salimos por un pasadizo a la calle y nos dispersamos. La señora Michaela me dio un beso en la mejilla y, mientras nos abrazábamos, me aconsejó ir directo a la estación. Le susurré un «muchas gracias» al oído y nos separamos. Nunca más la volvería a ver. Era una gran mujer, nos cuidó y protegió con esmero. Con el paso del tiempo le cogí mucho cariño. Fue una segunda madre para mí. Hay familia de sangre, amigos que se eligen y ángeles que nos protegen y nos guían, y la señora Michaela siempre fue mi ángel.

	Así que, veloz, puse rumbo a la estación. Lo hice sin mirar atrás, ya que escuché un gran revuelo causado por los gritos de los soldados. Con seguridad buscaban a los autores de la conexión por radio. No quise que me vieran el rostro y descubriesen mi temor, podría delatarme. Pudo ser que a la señora Michaela y al tendero les apresasen. Volví a rezar por ellos y por su libertad. Por mi culpa, quizá, ahora estaban presos y envueltos de dolor.

	De camino a la estación solo pensé en mi madre. Estaba feliz por haber podido hablar con ella, de que se encontrase viva y con fuerzas; por lo menos eso noté por el tono de su voz. En aquella llamada escuché por última vez a mi madre. Pero, aun así, sus palabras nunca dejaron de reverberar en mi conciencia como una sanadora poesía mística. Tuve miedo al pensar en que, quizá, al escuchar nuestra llamada los servicios de inteligencia le hubiesen podido hacer algo malo.

	Siempre nuestros deseos se apoderan de nuestra razón y cualquier acto tiene una consecuencia. Mi deseo de hablar con mi madre puso en peligro nuestra seguridad. Si a mi madre le hubiese ocurrido cualquier desgracia, nunca me lo hubiese perdonado.
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	El sol ya se estaba poniendo. Durante la caminata no dejé de vigilar mi retaguardia por el temor a que hubiesen descubierto mi verdadera identidad tras la llamada a mi madre. Tuve prisa por llegar cuanto antes y desaparecer de Bonn, así que entré en la estación dos horas antes de la partida de mi tren.

	El caos que reinaba allí era el de siempre, pero con la diferencia de que aquel día había más soldados que civiles. Intenté mostrarme frío y pasar desapercibido ante los ojos ávidos de sangre de los militares que, para variar, estaban furiosos. Aquel día no se podía entrar libremente a la estación. Procuré poner máxima concentración en mi mentira y ser Frank al cien por cien para que nadie me descubriese. Para acceder al interior tuve que mostrar mi billete de tren y mis credenciales a un soldado flanqueado por otros dos, estos últimos sosteniendo con decisión el fusil. Había varios controles como aquel, la estación estaba blindada. Tragué saliva y fui a por todas, ya no tenía miedo a nada o eso creía. El soldado que me pidió mi documento y el billete se sorprendió por algo y llamó a su superior. Ahí, quizá, sí tuve algo de miedo. El oficial, al llegar, miró con detenimiento los papeles y me preguntó:

	—¿A dónde te diriges?

	—Al campo de Flossenbürg, señor —respondí con la máxima convicción.

	—¿Para qué?

	—Voy a trabajar allí, en su centro médico. Ha requerido mi presencia el capitán médico Lorenz Wiedemann.

	—Espera aquí. —Se marchó con mi documento hacia una mesa con carpetas y papeles para comprobar lo que le había dicho. Mientras, los otros dos me miraban y seguían con los dedos en el gatillo. Al poco rato volvió—. Muy bien, puedes pasar, pero faltan un par de horas para que llegue tu tren.

	—Gracias, señor. No importa, esperaré.

	—No te vayas. —Me observó de arriba abajo. Me cogió por la barbilla y miró con detenimiento mi cara—. Eres el chico de Goebbels, ¿verdad? El que dio el discurso en el castillo de Drachenburg.

	—Sí, señor.

	—¡Oh! Es un honor tenerte aquí. —Me dio la mano—. Espero que disfrutes del viaje en el Amerika, es un tren fabuloso, el mejor. No existe otro igual en el mundo. —No sabía que les pusieran nombre a los trenes y no entendí la razón para llamar así a uno alemán. Tampoco conocía que aquel tren, al cual subiría en breve, fuese especial. Pero el militar parecía fascinado por él, así que tuve curiosidad por conocerlo de primera mano—. Buen viaje.

	—Gracias de nuevo. —No podía creer que aún me reconociesen. Sorprendido, entré en la estación con paso firme y constante.

	Era raro que controlasen la entrada, pero pronto descubriría el motivo. Al levantar la vista pude comprobar que la decoración de la estación también había variado notoriamente, todo estaba adornado con grandes telas rojas con la esvástica en el centro, incluso las farolas tenían adornos nazis. Todo muy recargado. Miré al gran reloj y me senté en un banco del andén a esperar. Era muy extraño, no había gente con maletas ni soldados. Se respiraba un aire ficticio de paz con reminiscencias militares.

	Unos veinte minutos antes de la llegada del tren, una multitud de mujeres y niños con banderitas nazis invadió el andén. Se les notaba ansiosos, como si estuviesen esperando algo importante y único.

	El tren llegó a la hora precisa, a las nueve y cuarto los frenos en sus ruedas comenzaron a chirriar. La brillante locomotora adornada con una gran corona de laurel y una gran esvástica en su frontal hizo su entrada. En su parte delantera, dos grandísimos faros iluminaban las vías. Detrás de la locomotora había un vagón con cañones y ametralladoras que me dejó sin respiración. El tren era interminable. No podía creer que uno pudiese ser tan exageradamente largo. Mediría unos trescientos metros.

	El grupo de mujeres y niños se abalanzó hacia un vagón, los soldados parecían atentos a cualquier cosa y estaban preparados para disparar. También se abrió paso una comitiva de hombres vestidos con sus mejores galas nazis. Comencé a aproximarme hacia el vagón que supuse que sería el mío y, de repente, vi asomar una mano desde la ventanilla del vagón donde se amontonaba la multitud, entre vítores y brazos alzados. Me fijé con atención y vi un señor con bigote que saludaba desde la ventanilla sin mucha pasión. No creí lo que vieron mis ojos. «¿Puede ser verdad?». Miré de nuevo y allí estaba el causante de todas mis desgracias. Era él, el gran Führer, el adorado Adolf Hitler. Un escalofrío recorrió todo mi cuerpo.

	Dudé por un instante si subir al colosal tren o no. Un soldado bajó de él y empezó a pedirnos a los pocos pasajeros que estábamos en el andén que le mostrásemos nuestros billetes; tras hacerlo, subí. Era un tren que me dejó boquiabierto por su opulencia. No podía creer que yo estuviese allí, y tan cerca del macho alfa de los lobos. A las nueve y media el motor de la locomotora empezó a quejarse y a avanzar, poco a poco, cogiendo cada vez más velocidad, como mi vida de mentira. El vapor y la carbonilla dieron paso al comienzo de mi nuevo viaje.

	Abandoné Bonn y me dirigí hacia el campo de concentración de Flossenbürg con mi consumida maleta, mi insignia del partido nazi en la solapa, una gran pena y extenuación en mi alma. Y solo como nunca antes lo había estado.

	Un gentil auxiliar del tren me acompañó hasta mi butaca y colocó mi maleta en una estantería encima de la ventanilla. Esto nada tenía que ver con el tren que me llevó hasta Bonn. En este se notaba serenidad, había música que salía del techo, se respiraba un olor floral mezclado con el cuero de las butacas. Olía a limpio. Todo estaba adornado con grandes lujos, las paredes eran de madera y de ellas colgaban tapices. Era muy ostentoso. Hasta las ventanillas tenían unas telas rojas de terciopelo a los lados. Las butacas eran cosa aparte, se podían reclinar; allí podría dormir hasta una persona con insomnio. Todas estaban ocupadas por hombres bien vestidos y arreglados, sobre todo políticos y militares, o las dos cosas. A mi lado se quedó una butaca libre; pensé que era lo mejor, así no tendría que hablar con nadie y además pude dejar en ella mi abrigo. Era un tren realmente increíble.

	Al poco tiempo de partir, un camarero pasó ofreciéndonos bebida y comida. Llevaba dinero, pero no quería malgastar tanto en un sitio de lujo, porque tendría que pagar un precio desorbitado. Denegué el ofrecimiento del camarero con un gesto de mi mano. Él se acercó discretamente a mí y me dijo que todo a bordo era gratis. Me sonrojé levemente y le pedí un bocadillo y un zumo de manzana. Un alto mando del partido cenó con champagne. El contraste de la realidad del pueblo en contraposición con los que viajábamos en aquel tren era descomunal.

	Terminé mi bocadillo y mi zumo, todo proporcionado por el régimen, y pensé que aquello era una auténtica locura; apenas unas horas antes me había escondido de «ellos» para poder hablar con mi madre, luego había huido de «ellos» para que no me apresaran y en aquel momento estaba en el tren más lujoso del mundo, rodeado de «ellos», degustando un bocadillo caliente mientras me relajaba en mi butaca. Mi vida era una montaña rusa de emociones y contrastes, pasaba rápidamente del frío al calor, de la luz a las tinieblas, del fango de una ciénaga apestosa al paraíso, y todo en un abrir y cerrar de ojos.

	Limpié mi boca con una suave servilleta de tela, quité los restos del pan de mi ropa y me acomodé para poder descansar. Aquel tren era realmente silencioso, apenas se oía el traqueteo de las vías. Cerré los ojos y recordé la suave voz de mi madre. «¡Cuánto me duele estar sin ti!». Ella sabía cómo protegerme y ayudarme. Con su mirada, sus manos y su piel. La tarde en la que me agredió mi compañero de clase, ella se encargó de darme un baño caliente y, después de la cena, me acarició el pelo hasta que conseguí dormir.

	—Hola, Frank. —Aquella voz me sonaba mucho. «¿Es posible que esté aquí conmigo o es un sueño?». Abrí los ojos—. Bienvenido al Führersonderzug. Por cierto, estás cada día más guapo.

	Allí estaba él, con su maravillosa sonrisa y sus increíbles ojos azules, mirándome desde lo alto, desafiándome. Vestía un traje color verde grisáceo oscuro que le hacía más atractivo todavía. Con disimulo me acarició la mano. Rápidamente la aparté y le lancé una mirada de advertencia. Aquella tarde no tenía ganas de jugar con Lorenz. Pero me gustó verle de nuevo. Pensé en hacerme un poco la víctima ofendida para llamar su atención.

	—¿Qué te pasa? —dijo casi susurrando.

	—Nada —le contesté, cortante.

	—¿Estás enfadado?

	—No. —Respondí eso por la inercia de negar todo lo que él me dijese. Como hacen los niños pequeños cuando se enfadan. El caso es que recapacité, lo pensé mejor y cambié mi discurso—. Bueno, sí.

	—¿Por qué?

	—«¿Por qué?». ¿En serio me lo preguntas? —Apartó mi abrigo de la butaca contigua y se sentó a mi lado—. Venga, Lorenz, te portaste mal aquella noche —le reproché armándome de valor—. Me trataste muy mal.

	—No digas eso, Frank. Sabes que estuve toda la noche contigo, te protegí y te acogí en mi casa.

	—Todo eso es verdad. Pero te aprovechaste de mí y luego me echaste como si fuese un perro. Sinceramente, me sentí usado.

	—Frank... Nadie nos forzó a hacer nada que no quisiéramos y fuiste tú el que se apartó de mí.

	—Sabes que tengo razón.

	—La tienes a medias. Después de tu gesto me enfadé. Creí que no te gustaba. Yo también me sentí mal, créeme. Había pensado un final diferente para aquella noche. Imaginé que nos despertaríamos juntos al día siguiente.

	—Me gusta estar contigo.

	—Y a mí, de veras. —No podía estar enfadado con aquel hombre y su mirada, era absolutamente imposible—. ¿Sabes cuánto me ha costado conseguir este billete hasta Núremberg? No soy una persona que admita sus errores y creo que, con un viaje como este, además de admitir mi pequeño error me estoy disculpando. Lo siento, Frank. Perdóname. —Me pareció tan real su disculpa que no pude resistirme a perdonarlo. Además, lo necesitaba para encontrar a Gabriel—. ¿Me perdonas?

	—Lorenz, te perdono. Claro que te perdono. Y tú, ¿me perdonas?

	—No hay nada que perdonar. Aquella noche disfruté mucho de tu compañía.

	—Pero ahora iremos poco a poco. Me gustaría tener una relación sobre todo laboral contigo. No quiero que pienses que puedes comprar mi indulgencia, porque no estoy en venta. Solo te estoy dando una oportunidad como la que tú me has dado. Quiero aprender mi oficio y que tú seas mi mentor.

	—Joder con el muchachito. Vale, de acuerdo. Pero en ningún caso pienses que he tratado de comprarte. Quería tener un detalle contigo. Por eso hay otra sorpresa para ti. Te hará mucha ilusión, estoy seguro. ¿Estás listo para vivir un momento que no olvidarás en tu vida?

	—Por supuesto. —Estaba muy intrigado y no podía negar que también un poco ansioso por conocer de qué se trataba.

	—Ponte tu abrigo y péinate un poco. Acompáñame.

	Nos levantamos y pasamos al vagón contiguo, que era prácticamente igual al mío, pero sin butacas. En él había seis soldados de las SS, los cuales se cuadraron y saludaron a Lorenz. A mí me cachearon de arriba abajo. Fue una sensación muy incómoda. No entendí por qué aquel registro tan a fondo.

	—Está limpio —dijo el soldado que me manoseó sin respeto alguno.

	—Pueden pasar, mi capitán —afirmó otro.

	«¿Qué puede haber en el siguiente vagón para que controlen el acceso de tal manera?». Solo podía ser una cosa. Y aquello me producía pavor.

	Accedimos al otro vagón y empecé a notar el sudor incómodo en la frente. Aquel lugar olía a tabaco fuerte. Otro soldado custodiaba la entrada y en medio del vagón había una mesa con varios hombres discutiendo, todos de espaldas. En un rincón observé a una chica morena sentada en una pequeña mesa, frente a un plato humeante de comida. La chica tenía una expresión de tristeza en su mirada perdida. Lorenz, al acercarse a la mesa, se cuadró y saludo al hombre con el brazo en alto. Me miró y me instó con un gesto a que hiciese lo mismo. Todos se giraron de inmediato menos uno, que se levantó pausadamente y nos observó. No podía creer que estuviese tan cerca de aquella persona. El sudor se acompañó de un ligero temblor en mis piernas y dificultad para respirar. Allí estaba yo, a tan solo cinco metros de ese hombre con peinado extraño y peculiar bigote. Sí, él era Adolf Hitler.

	—Mi Führer, este muchacho es Frank, el chico de Goebbels —me presentó Lorenz.

	—Ven aquí, Frank. —Me acerqué con precaución, la mano de Lorenz en mi espalda me obligó a avanzar. Me tendió su mano, apenas sin uñas, y yo le di la mía con reticencia. Al tocar su piel me traspasó un frío maligno que me heló hasta el alma—. He oído mucho y bueno sobre ti. Me alegra que haya jóvenes como tú tan implicados en esta lucha constante. —Mientras me hablaba no paró de pasarse el dedo por debajo de la nariz, como acariciándose el bigote—. Me ha dicho el capitán que vas a acompañarlo en su labor en el campo de Flossenbürg.

	—Sí, mi Führer. —La humedad de mi boca había desaparecido por completo y mi lengua parecía de cartón.

	—Su labor es de vital importancia, mi Führer —añadió Lorenz refiriéndose a mí mientras me despeinaba.

	—Frank, no deshonres jamás a tu patria ni desobedezcas una orden de tu superior —miró de reojo a la chica—, y cuídate de los sucios judíos, que intentarán liarte. Avisado estás.

	—Por supuesto, mi Führer.

	Volvió a observarme con una sonrisa maléfica y se sentó de nuevo. En la mesa pude ver un mapa de Europa, además de dos teléfonos. Me giré de nuevo para observar a la joven misteriosa, que con gesto de pánico empezó a comer una especie de sopa con verduras con la ayuda de una cuchara de madera. Lorenz volvió a poner la mano en mi espalda y me sacó de aquel vagón, alejándome de aquella manada de lobos sin escrúpulos. Y así terminó su regalo sorpresa, no se equivocó cuando me dijo que iba a vivir un momento inolvidable. Tan inolvidable como espeluznante.

	Al volver a mi poltrona, me sentí abatido por completo. Todavía me temblaban las piernas. Había dado la mano al ser que preparó nuestro país para la guerra, a aquel ser egocéntrico y pervertido de poder, responsable máximo del sufrimiento de inocentes, con la personificación de la esencia del terror, al culpable del dolor de mi familia y la muerte de tantas personas. Y pese a esto, me dio la impresión de ser una persona completamente normal. Se comportó de forma galante y cordial conmigo.

	—Eres afortunado, Frank —me dijo Lorenz sonriente. No supe qué contestarle, recuerdo que solo me quedé mirando la oscuridad de la noche por la ventana—. Disfruta de este momento. —El estado de shock me impidió contestar—. Espero que estés preparado para el campo. Será un trabajo duro y puede que te impresione, pero seguro que podrás hacerlo muy bien. ¿Te apetece venir conmigo al restaurante y cenar?

	—No, gracias. —Me miró sorprendido—. No tengo hambre, Lorenz. He comido algo hace un rato.

	—Como quieras. Muy bien, después vendré. Ahora descansa, es un viaje largo.

	En aquel momento el vagón estaba vacío. Me acarició la rodilla como de costumbre y se largó. Inmediatamente me levanté y me dirigí al baño para lavarme las manos. Sentía tanto asco que quería eliminar cualquier cosa referente a Hitler de mi piel. No pude quitarme de la cabeza la escena vivida en aquel vagón. Seguramente estaban ideando algún plan de combate. Lo único que no me cuadraba allí era la presencia fantasmagórica de aquella abatida chica morena.

	Volví a sentarme y recliné la butaca. No sé cómo pude dormir, pero al despertar abrí los ojos y comprobé que Lorenz hacía lo propio en la butaca de mi lado, con la boca abierta y roncando acompasadamente como un bebé. Se había quitado sus brillantes botas y tenía las piernas cruzadas. Era bello, muy bello, sobre todo así, dormido. No sabía si podría mantener mi compromiso personal de tener tan solo una relación meramente laboral con él. Separé un poco las cortinas y comprobé que el sol ya estaba intentando salir, iluminando con colores magenta los bellos árboles que acompañaban el serpenteante recorrido del tren.

	—Buenos días, Frank —dijo Lorenz mientras bostezaba.

	—Buenos días —le contesté sin apenas girarme para mirarle.

	—Ya no queda nada. —Miró su reloj—. En unos diez minutos llegaremos a Núremberg.

	—¿Pero no vamos a Flossenbürg?

	—No tienes ni idea de dónde está el campo, ¿verdad? —Negué con la cabeza con un poco de vergüenza por mi ignorancia—. Está en Baviera, en medio de la nada, limitando con Bohemia y muy cerca de Praga. Así que nos bajaremos aquí y continuaremos en coche hasta el campo.

	El tren se detuvo y, pese a ser temprano, se podía escuchar una gran agitación fuera. El auxiliar volvió a hacer acto de presencia y me facilitó mi maleta e hizo lo propio con el equipaje de Lorenz. Cuando descendí comprobé el porqué de tanto barullo. El Führer iba a apearse en aquella ciudad, y en el andén, aparte de decenas de soldados, había cientos de personas que se amontonaban para poder ver a su líder. Personas que, al ver aquel tren monumental, endiosaban todavía más a aquel ser soberbio y egocéntrico. Lorenz, al ser tan alto, localizó entre la multitud y casi de inmediato a su chófer, Ralf. Este vino raudo y nos ayudó con nuestras cosas. La estación era realmente enorme, vi varios andenes, todos cubiertos con un techo metálico que protegía a los viajeros de la intemperie.

	Ralf abrió el maletero del Mercedes impoluto y guardó las maletas. Nos sentamos igual que la otra vez, yo detrás del chófer y Lorenz a mi lado.

	—Puedes continuar descansando, Frank, tenemos unas cuatro horas de camino —me aconsejó Lorenz a la vez que me acariciaba la rodilla. Me ponía terriblemente nervioso cada vez que hacía eso, pero volví a permitirle que siguiese. En el fondo me agradaba.

	—Lo haré, pero antes quiero comentarte una cosa que me preocupa.

	—Dime —noté que su mano ascendía por mi muslo, pero mantuve la compostura.

	—Es por mi hermano, Gabriel. —«¡Idiota!»—. Perdona, se llama Albert. No sé por qué he confundido su nombre, quizá por el estrés del viaje...

	—¿De verdad no sabes el nombre de tu hermano? ¿Quién es ese Gabriel? —me preguntó Lorenz más pendiente de mi ingle que de mis problemas—. ¿Era tu novio?

	—No, no conozco a ningún Gabriel. Mi hermano se llama Albert. El caso es que, el día que tú y yo nos conocimos, lo detuvieron acusado de ser homosexual. Y, verás, él no lo es. No sé dónde está ni cómo se encuentra. —Empecé a emocionarme, sin poder controlar las primeras lágrimas—. Ni siquiera si está vivo.

	—Madre mía, Frank. —Dejó mi muslo y me abrazó—. Es un gran problema, no te lo voy a negar. Es una acusación muy grave, el artículo ciento setenta y cinco es duro. ¿Necesitas encontrarlo?

	—Sí. Claro que sí. Lo estoy pasando muy mal.

	—Hay muchas cosas que no toleran los nazis y la homosexualidad es una de ellas, una de las más importantes. Durante estos días intentaré averiguar algo, pero no te prometo nada. Ten en cuenta que nuestra actividad en el campo va a ser frenética. Pero lo intentaré.

	—Mil gracias, Lorenz. Te lo agradezco.

	—Pero no te hagas ilusiones, será difícil. —Tras bajar la cremallera, su mano se introdujo en mi bragueta, como un conejo que busca refugio en su madriguera.

	—¡Lorenz! Este no es el mejor momento —le increpé intentando no levantar la voz, ya que no estábamos solos. Él sacó su mano de mi bragueta e inmediatamente subí la cremallera.

	—Perdona, Frank. Lo siento. Pero es que me gustas mucho y a veces no puedo reprimir mis impulsos. No era el momento, te ruego que me perdones. He sido un estúpido.

	—Sí. Lo has sido. —Le miré y apoyé mi cabeza en su hombro. Creo que entendió su error.

	El camino hasta el campo fue largo y en el último tramo la carretera se estrechó. Empecé a encontrarme mal, el estómago se me revolvía, ya que el coche discurría por pendientes, cuestas y grandes curvas. Los árboles centenarios con troncos gruesos y fuertes del bosque nos acompañaron durante esa última parte. Al llegar por fin a lo más alto, encontramos el pueblecito de Flossenbürg; era pequeño, pero aun así más grande que mi añorada aldea. Mi estómago se relajó. En la parte izquierda de la carretera había una ladera y en lo alto de ella se podían observar los barracones, más de veinte, perfectamente ordenados y colocados como una colmena, en los que tendrían los presos sus camastros. Se podía observar también que estaban construyendo más. Para acceder al campo era necesario pasar por el medio de un enorme edificio con grandes telones rojos con la esvástica. Pude contar siete ventanales en el techo naranja del edificio, como siete ojos de una bestia horrenda. Más tarde supe que era el edificio administrativo donde las SS organizaban todo lo referido al campo. Los soldados que vigilaban el acceso, al ver el coche y a Lorenz, abrieron inmediatamente la verja dándonos vía libre. Tras atravesar la oscuridad del pasadizo llegamos a otra puerta; esta era metálica y tenía dos pilares a cada lado. En el izquierdo se veía una inscripción en la piedra que decía: El trabajo os hará libres. Todo el perímetro estaba vallado y coronado con alambre de espino. Todo aquel que quisiera entrar o salir por cualquier parte que no fuese la entrada se haría picadillo. Dentro del campo vi una torre en la que unos soldados vigilaban toda la explanada y una chimenea por donde salía un humo negro que olía muy mal. Dos soldados se cuadraron y levantaron el brazo, otro nos dejó entrar. Llegamos a la gran explanada, giramos por el edificio central y Ralf paró el coche. En ella había dos altos mástiles, uno con la bandera de las SS y el otro con la calavera sonriente Totenkopf. Al bajar, divisé en la lejanía una colina coronada por una pequeña fortaleza medieval en ruinas, destrozada como mi vida.

	Lorenz se despidió de mí y se marchó en el Mercedes, ya que vivía en una casa contigua al campo. Un soldado me acompañó a la que sería mi habitación durante una larguísima temporada. Luego se marchó para volver con una bandeja con comida. Volví a sentir la soledad absoluta en aquella estancia, no había nadie a quien contarle mis sentimientos, nadie en quien confiar. Otra vez solo.

	Durante aquella tarde no hice nada, ni siquiera salí de la habitación. Antes de acostarme miré por ventana de mi cuarto a los soldados que paseaban por la plaza junto a sus perros. Algunas farolas iluminaban un poco la explanada y los barracones estaban a oscuras, excepto uno que mantuvo la luz en el interior todo el tiempo. Al rato de haberme acostado, unos gritos me sobresaltaron, luego el sonido de dos disparos que hacían eco y se repetían hasta desaparecer poco a poco. Por fin el silencio volvió a reinar. Me tapé con la manta hasta las cejas, intentando mantener mis miedos alejados. Más tarde unos ladridos me volvieron a sacar de mi ligero sueño. Esa vez escuché solo un disparo. Me cubrí con la manta por completo.

	Aquella noche fue una auténtica pesadilla, presagio de lo que vendría. Ya estaba en el campo de Flossenbürg, dispuesto a saber sobre mi hermano y consciente de las dificultades que debería afrontar. Pero sabía que junto a Lorenz todo saldría bien.

	
CAPÍTULO 13

	
 

	A la mañana siguiente me desperté temprano, me aseé y abrí la ventana para que se airease la habitación. Fuera había una ligera bruma que dejaba ver el fantasmagórico castillo en el horizonte. El sol iluminaba ya las altas banderas de las SS en el centro de la plaza central, donde se estaban agolpando los presos ordenadamente antes de ir a trabajar. Estaban formados en grupos de cien o más individuos. Todos llevaban un uniforme aparentemente blanco con rayas oscuras y, pese a la distancia, se podía apreciar que estaban muy sucios. La mayoría llevaban la estrella en el pecho, tal como presagió aquel señor del mercado de Bonn. A los soldados se les notaba rabiosos, gritaban con furia y se les veía amenazantes. Observé que dieron varios puñetazos a algunos presos. Incluso un soldado pegó el cañón de su pistola en la sien de un preso, que instintivamente se tiró al suelo con los brazos abiertos; de inmediato, otro soldado comenzó a patearle la cabeza. Imaginé que mi estancia en aquel campo sería muy dura, la visión de aquellas personas sometidas, delgadas y asustadas me llenó de horror el corazón.

	Alguien golpeó la puerta dos veces.

	—Pase.

	Era el soldado que el día anterior me trajo la cena.

	—Buenos días, señor. Le esperan en el comedor. ¿Me acompaña?

	—Buenos días. Por supuesto.

	Le seguí durante unos minutos y llegamos al comedor. Allí estaban Lorenz y cinco personas más que hablaban tranquilamente.

	—Querido Frank, buenos días.

	—Buenos días, doctor. —Nuestras miradas cómplices, al cruzarse, se mostraron todo el amor que nos procesábamos—. Señores, este es mi nuevo ayudante. Se llama Frank. —Todos me miraron sonrientes—. Te presento a toda la cúpula sanitaria: el teniente Klausen, y ellos, los subtenientes Necker, Lerner, Mueller y Schult. —Les saludé a todos con la mano.

	—Un placer, Frank —me dijo el teniente Klausen—. Espero que vengas con fuerzas.

	—Sí, mi teniente. Vengo lleno de energía para poder ayudar con el trabajo en la enfermería.

	—¿Cómo en la enfermería? —le preguntó a Lorenz con cara extrañada—. ¿Pero no va ir contigo al…?

	—Todo a su tiempo, teniente —se apresuró a cortarle este—. Llegamos ayer y todavía no le he puesto al corriente de sus funciones.

	—Ya —respondió sonriente el teniente.

	—Bueno, ¿qué les parece si desayunamos? —sugirió Lorenz a todos.

	Accedimos de buen grado. Me bebí un zumo de naranja recién exprimido y me comí un gran trozo de bizcocho. La verdad es que aquella mañana me levanté con hambre. Todos comieron con bastante rapidez, se les veía ansiosos por comenzar su jornada. Antes de terminar el desayuno aparecieron en el comedor varios militares bien vestidos.

	—Es el comandante del campo, se llama Karl Künstler —me explicó con discreción el subteniente Lerner.

	Rápidamente todos los comensales de mi mesa se levantaron. Los imité.

	—Hail Hitler! —gritamos.

	Lorenz se acercó al comandante del campo. Era un señor alto, de ojos claros, con el pelo muy corto, grandes orejas y prominente nariz.

	—Mi comandante, le presento a la nueva incorporación. Estará bajo mis órdenes y supervisión. Ya le había hablado de él. Y aquí lo tiene —volvió a presentarme. En aquel periodo no dejé de conocer a altos cargos de las SS.

	—Buenos días, mi comandante. Soy Frank. Un placer conocerle.

	—Bienvenido, muchacho. Me ha llegado información muy positiva sobre ti. El ministro Goebbels está encantado contigo. Aquí estarás bien. Seguro que lo vas a pasar muy bien junto al capitán. —«¿Sí?», pensé—. Ahora, si me disculpan, caballeros, debo ir a desayunar con mi equipo. —Y tras estas palabras el comandante se sentó junto a los otros SS a desayunar de un modo distendido.

	Lorenz me miraba de una forma especial, como orgulloso de mí. Terminamos el copioso desayuno y salimos al campo llenos de ímpetu. Los rayos del sol me cegaron y me protegí con las manos. Nos paramos en un punto de la explanada y el subteniente Lerner me explicó que estábamos esperando a que el comandante del campo terminase su desayuno para escuchar el himno. Nos plantamos unos cinco minutos y el comandante llegó. Sonó una melodía que ya había escuchado antes, en el castillo de Drachenburg, el himno de las bestias, que, firmes y con el brazo en alto, cantaban orgullosas. Mientras, los pobres presos permanecían inmóviles y aterrados. Bajé mi mirada, el suelo era de gravilla fina, el polvo del terreno y los restos de ceniza ya habían manchado mis brillantes zapatos. Traté de limpiarlos con mi pantalón, frotándolos contra mis gemelos. Al terminar la música, nos dirigimos a la zona de la enfermería. Una vez allí, todos se encaminaron a sus tareas.

	—Espero que tengas un buen día, Frank. Luego te veo y me cuentas cómo te ha ido. Suerte —me deseo el subteniente Lerner, que se mostró en todo momento muy gentil conmigo.

	Todos desaparecieron y yo me quedé a solas con Lorenz mientras se ponía una bata blanca. Me vino a la mente la chica fantasmal que vi en el vagón de Hitler. Fue extraño, pero el caso es que pensé en ella en aquel instante.

	—Ponte esto —me pidió mientras me ofrecía una bata blanca. Me la puse. Estaba impoluta. Después me pasó un brazalete con la esvástica, que me coloqué en mi brazo izquierdo sin demasiado ímpetu—. Te queda realmente bien.

	—Gracias.

	—Pareces un profesional sanitario de verdad. ¿Estás preparado?

	—Sí, lo estoy. —Me acarició la cara y me miró los labios, como queriendo besarme. Pero no lo hizo, se paró a escasos centímetros de mí. Me hubiese gustado que lo hiciese—. Lorenz, ayer en nuestro viaje en el Amerika, recuerdo que vi a una chica.

	—¿Dónde?

	—Estaba en el vagón del Führer, en un rincón. ¿Quién era ella?

	—Últimamente están intentando asesinar a Hitler. La chica probaba la comida de él. Si a ella no le pasa nada, el alimento está en buenas condiciones y el Führer puede comer sin miedo alguno a ser envenenado. Cada vez que él come algo, ha habido alguien que lo ha probado antes. Funciona así, es un sistema de seguridad.

	—Ahora entiendo su gesto de miedo al comer. Pobre muchacha. ¿Era judía? —Me miró con cara de sorpresa.

	—¿Tú que crees? —No dije nada. Había entendido todo—. Acompáñame, vamos al crematorio.

	—¿A dónde?

	—Tú sígueme. Trabajaremos juntos en una sala contigua al crematorio. No es muy grande, pero es cómoda. En principio, siempre serás mi ayudante. Cualquier duda que tengas puedes consultármela.

	Salimos de la enfermería y nos dirigimos a nuestro puesto de trabajo. Aquella mañana la chimenea no dejaba escapar aquel humo pestilente. No sé qué habrían quemado el día anterior, pero el olor era vomitivo y los restos de ceniza se habían esparcido por el campo. Cerca del crematorio pude ver un grupo de militares prisioneros que formaban en la puerta de entrada. Unos quince SS armados les vigilaban. Entramos a nuestra sala de trabajo, aún se podía distinguir aquel olor parecido al del pollo quemado.

	—Bueno, Frank. Siéntate. Voy a resumirte lo que vamos a hacer ahora. Va a ser una tarea fácil, pero, a la vez, dura. Por aquella puerta entrarán, uno a uno, presos acompañados por dos soldados; ellos piensan que les vamos a hacer un reconocimiento, pero en realidad les administraremos una medicación con esta jeringuilla. —Me la mostró. Era un sistema futurista, la jeringuilla estaba conectada a un contenedor alto de metal mediante un tubo de gusano—. Cuando entre el primer preso le pincharás en el brazo. Clavas la aguja y aprietas aquí, la solución se administra automáticamente. Así de fácil. Es posible que el preso se desplome, en ese caso los soldados lo sacaran de aquí rápidamente, no te preocupes. Y se repite el proceso con el siguiente. Hoy tenemos unos... —miró una lista en una carpeta y contó— setenta y seis presos. No hables con ellos, son rusos y polacos y no te van a entender. Yo hablo un poco sus idiomas, así que les anunciaré que les administraremos una vacuna contra el cólera.

	—Entendido. ¿Puedo ver cómo lo haces tú? Solo una vez, por favor.

	—Claro, pero no es difícil. ¡Ya pueden pasar! —ordenó Lorenz levantando la voz.

	Inmediatamente entraron dos soldados sujetando a un preso semidesnudo. Dijeron su nombre y Lorenz lo tachó de una lista. Me mantuve distante. Tenía signos evidentes de haber sufrido una paliza. En su debilitado cuerpo se podían observar todo tipo de contusiones y heridas. El preso no abrió la boca en ningún momento. Lorenz se aproximó y le dijo unas palabras en ruso que eran incomprensibles para mí. El preso ni se inmutó, supuse que estaría de acuerdo con la vacuna. Acto seguido le puso un pequeño torniquete en el brazo para poder localizar mejor la vena. Cogió la jeringuilla y le administró la supuesta vacuna. El preso gritó unos segundos y rápidamente se desvaneció. Los soldados lo sacaron a rastras de la habitación.

	—Y esto es todo, Frank —dijo forzando una sonrisa—. ¿Serás capaz?

	—Claro. ¿Por qué ha gritado y se ha desmayado?

	—El dolor puede producir pérdida de la consciencia

	—Entiendo, Lorenz. ¿Qué es exactamente lo que les inyectamos?

	Silencio.

	—Verás, no es realmente una vacuna para ayudar a su sistema inmunitario contra la bacteria del cólera. No lo es. Pero ellos piensan que sí, de ese modo están más tranquilos y dan menos problemas. En realidad, se trata de una solución de hidrógeno para borrarlos del mapa y así ahorrar espacio y recursos. —En aquel momento no entendí nada. Mi cabeza fue incapaz de asimilar aquellas palabras.

	—¿Cómo? ¿Los estamos asesinando?

	—Asesinar es una palabra muy fea dicha así, fuera de contexto.

	—¡Por favor, Lorenz! —No podía creer que me estuviese mintiendo. Estaba bastante claro lo que ocurría allí.

	—Pero bueno, podría decirse, en cierta medida, que sí. Pero créeme, es lo mejor para ellos dada su situación.

	—¡Madre mía, Lorenz! Qué barbaridad.

	—Frank, los estamos ayudando. Terminaremos con su sufrimiento de una forma rápida. Estoy seguro de que la gran mayoría de ellos desean esto. Además, por otra parte, son muchos los enemigos que desean hacernos daño, Frank. Así, les mandamos una señal de advertencia para que no nos molesten.

	—Pero...

	—Ya sé lo que vas a decirme. Pero yo solo cumplo órdenes. ¿Has pensado que estos polacos y soviéticos podrían haber matado a tu padre o a tu madre?

	—Pero si fuisteis... —Me mordí la lengua para no continuar la frase: «¡Fuisteis vosotros los que matasteis a mi padre y a mi tío, y a tantos otros!». Respiré hondo antes de continuar—. Ahora mismo no puedo pensar con claridad.

	—Esto es un trabajo que nos han encomendado. —Me abrazó, aprovechando que no había nadie—. Ya te avisé que iba a ser duro. —Me acarició el pelo con suavidad y me susurró al oído—. Pero sé que eres fuerte y que vas a poder con esto. No puedes fallarme, ahora no.

	—No puedo, joder. No puedo.

	—Piensa en tu hermano. —Dejó de abrazarme y me cogió de las manos. Me las besó—. Si abandonas, no podrás ayudarle. Necesitamos que todos confíen en ti tal y como yo lo hago. Así será más fácil. En breve conseguiremos información sobre él.

	—Lorenz, pero no estoy preparado para una cosa así... —le aseguré y rompí a llorar.

	—Claro que lo estás. Claro que lo estás... —Me dio un beso en la frente y me pasó la jeringuilla letal—. Ten, ya está cargada. ¡Siguiente!

	Y, sin más, me vi con la jeringa neumática en mi mano y con el preso moribundo ante mí. Estaba tan demacrado como el anterior. Dudé entre salir corriendo de aquel terrible lugar o quedarme allí sentado. Sentí las miradas inquisitorias de los soldados sobre mi nuca, incluso escuché a uno reírse. Levanté la vista y vi en los ojos del chico ruso una mirada carente de ilusión. Miré a Lorenz y este me sonrió y me guiñó un ojo.

	—Piensa en Albert. Tienes que hacerlo. Tu supervivencia y la de tu hermano dependen de esto. Tú puedes, mi amor —me susurró muy cerca de la oreja.

	Dejé la jeringa en la mesa auxiliar. Las manos me temblaban, el sudor comenzó a brotar por cada poro de mi piel, introduciéndose en mis ojos y provocándome un gran escozor. Respiré hondo para calmar mis pulsaciones. Me sentí muy nervioso. Hice el nudo y la vena del chico ruso duplicó su tamaño, agarré con decisión la jeringuilla y probé a clavar la aguja. El preso no gritó, pero cayó como una roca que se despeña por la montaña. Yo, en cambio, sin ser consciente caí al suelo como una hoja de un árbol, dando bandazos de un lado al otro y de arriba abajo y que una vez en la tierra se termina de descomponer. Los soldados cogieron al preso por las axilas y lo sacaron fuera de la sala como si fuese un saco de basura. Nunca me había sentido tan sucio, tan mal y tan podrido. Mis ansias de ayudar a mi hermano me habían llevado a matar a un ser humano.

	En aquel momento sentí que mi alma se alejó de mi pecho para siempre, avergonzada y abrumada. Dejé de ser una persona de bien para convertirme en una bestia horripilante, un verdugo sin escrúpulos. Mis padres, que hasta entonces siempre habrían estado orgullosos de mí, allí, en aquel momento, me repudiaron por completo y para siempre. Aquella maldita experiencia rompió mi debilitado mundo en dos. Por cada asesinato que cometí, morí cien veces.

	Detrás del primero, vinieron más... hasta tres. Inyecté hidrógeno en aquellos pobres desgraciados, causándoles la muerte casi de inmediato. Tres vidas aniquiladas por mí. Su desgracia fue la mía. No sé si eran culpables de algo o no, eso carecía de importancia, pero sé que yo no estaba hecho para juzgar a nadie, y mucho menos para matarlo. Todo fue muy rápido, casi no me enteré del tiempo, pero sí del dolor. Por cada aguja que clavé inoculando la muerte, el dolor se incrementó en mi cuerpo y la pesadez en mis pensamientos.

	Cuando los soldados apartaron de mi vista el cuerpo del último preso que asesiné, caí rendido y exhausto. Recuerdo que hasta la bata blanca estaba completamente empapada de sudor. En mi cabeza solo existían la vergüenza y la angustia, y aún resonaban los gritos de tantos presos que sufrieron un dolor inenarrable. Cada vez que dejé pasar el hidrógeno en cada uno de ellos, recé una plegaria. No pude ni llorar. Miré la aguja ensangrentada, dudé en clavármela, pero Lorenz me rescató del suelo.

	—Has sido muy valiente, Frank. —No pude ni hablar, estaba en estado de shock—. Bebe agua y tómate este comprimido. —Obedecí.

	—No puedo seguir. No me obligues a hacerlo —le imploré—. Si tengo que renunciar a mi hermano a cambio de no matar a nadie más, renunciaré.

	
 

	No recuerdo cómo, pero me encontré en el comedor sentado frente a la mesa repleta de comida caliente y gente que hablaba y me observaba. Todo estaba borroso, veía con dificultad. Sentí tanto temor de mí, de todos...

	Todo comenzó a girar a mi alrededor. Los pecados que cometí se apoderaron de mi vida. No pude controlarlo. Vomité en el pasillo, giré mi cabeza y vomité.

	Me desperté en mi habitación, tumbado en la cama y con el pijama puesto. Lorenz estaba sentado a mi lado leyendo un libro. Se quitó sus lentes y me observó.

	—Frank, por fin has vuelto. ¿Cómo te encuentras?

	—No muy bien, la cabeza me va a explotar. Lorenz, no voy a poder con esto. De verdad. No puedo. Pero necesito volver a ver a mi hermano.

	—Para, para. Relájate. Te entiendo, pero esto es algo que hacemos aquí. Es duro y cruel, lo sé. ¿Crees que a mí me gusta? —No contesté, solo deseé con todas mis fuerzas que no. El hombre del cual estaba enamorado no podía ser un asesino y disfrutar con aquellas muertes—. En absoluto, pero hay que hacerlo por el bien de todos. Mañana iremos a la enfermería, allí es otra cosa, en ella atenderás a los presos que trabajan en la cantera. Estarás mejor.

	—Abandono. Lo dejo. No quiero volver a asesinar a nadie. Te lo pido por favor. No me obligues a seguir. Te lo ruego.

	—No te preocupes, ya lo he hablado con el comandante del campo. No le ha gustado nada, pero me debía una. —Comprendí que valía la pena cambiar de papel, siempre sin asesinar a nadie. Mi hermano se merecía cualquier esfuerzo. No debía pensar en abandonar.

	—¡Gracias, Lorenz! —dije entre gemidos—. Creo que no voy a poder superar esto.

	—Sí que podrás. Todos hemos pasado por ello. Sé cómo te sientes, pero debes mostrarte fuerte y sereno. En este mundo las apariencias cuentan y mucho.

	—Es espantoso lo que hacemos con las vidas de los rusos y polacos.

	—Es cierto. Pero lo que se hacía antes era peor, porque los condenados sabían cuál era su fin y algunos luchaban para evitarlo y el sufrimiento era mayor.

	—¿Peor? ¿Qué les hacían?

	Me contó que, hacía aproximadamente un mes, los soldados recibieron la orden de ejecutar a unos doscientos oficiales rusos condenados a muerte. Como la superficie del campo de fusilamiento estaba compuesta de cemento, más de un centenar de litros de sangre de los soviéticos muertos discurrieron a través del sumidero hasta un pequeño riachuelo. A su vez, este desembocaba en un pozo natural, pero después del tercer fusilamiento intensivo, a los pocos días, el agua cristalina del pozo se tiñó de rojo con la sangre de los ejecutados, exhibiendo una apariencia funesta. El agua olía a sangre, con su peculiar matiz de metal oxidado. El alcalde de Flossenbürg trasladó a las SS las continuas quejas de los vecinos por la contaminación de su pozo, exigiendo una solución. Así que cesaron las ejecuciones detrás del crematorio y las pasaron al interior, cambiando balas por inyecciones letales.

	—Verás como mañana estás mejor y tus nuevas tareas te gustan más.

	—No estoy hecho para asesinar a sangre fría.

	—Lo sé. Yo tampoco, pero esto es lo que hay. Mañana aliviarás el dolor de los presos. Ahora descansa. Por cierto, no le cuentes a nadie que no estás hecho para matar ni nada por el estilo. A nadie le importa. «Ellos» se volverán contra ti si muestras dudas. Haz siempre lo que se supone que ellos harían. Buenas noches, Frank. Descansa. —Y tras aquellas palabras, me besó en los labios, apagó la luz, salió y cerró la puerta. La habitación quedó mínimamente iluminada por el resplandor del edificio del bloque A, que aquella noche también seguía encendido.

	Tuve miedo. Temí que las almas de los soldados rusos viniesen a atormentarme. Rehuí mirar el reflejo de las ventanas de mi habitación, reprimí mis ganas de orinar por si me esperaban en el baño, no miré la luz que entraba por la ventana por si se proyectaba alguna sombra en el suelo y los imaginé entrando por la puerta. La piel de todo mi cuerpo se erizó por el pavor a las represalias de los muertos. Lo único que hice fue absurdo: me cubrí hasta la cabeza con las mantas, algo muy adulto y razonable. Pasé mucho miedo. Pero lo que realmente ocurrió fue que me atormentaron mis propios pecados.

	Repetí mentalmente el beso de Lorenz. Al poco rato todo volvió a dar vueltas en torno a mí y me dormí.

	Al día siguiente me desperté temprano y físicamente me encontré mejor. Me di una ducha caliente para limpiar todo lo que me quedaba del día anterior. Me vestí y recé para implorar perdón. Llamaron a la puerta.

	—Adelante.

	—Buenos días, señor, le esperan en el comedor. ¿Me acompaña? —Era el mismo soldado diciendo las mismas palabras que la mañana anterior.

	—Muy buenos días, soldado. Un segundo, por favor. ¿Puede decirme por qué aquel barracón —le indiqué tras la ventana— permanece durante toda la noche con la luz encendida?

	—Claro, señor. Aquella parte es el ala A y ese barracón al que se refiere es el bloque de los maricas. Ahí tenemos a más de doscientos homosexuales. No se apaga la luz para controlarlos, porque tienen prohibido meter los brazos bajo la manta. Ya sabe.

	—No, no sé... —Me miró incrédulo.

	—Pues... Eh... Para impedir que se toquen, esa gente está enferma y sin normas no pararían de masturbarse o a saber qué cosas más. Son unos depravados.

	—¿Y no tendrán frío por la noche?

	—Es usted muy gracioso. Vaya si lo es.

	Salió por la puerta riéndose. Lo seguí hasta el comedor, pensando en lo ruin que puede llegar a ser el hombre, en todas sus facetas posibles. Siempre creí en la pureza y bondad de la raza humana, con alguna excepción. Pero durante el tiempo que viví en aquel campo, esa percepción cambió por completo.

	
CAPÍTULO 14

	
 

	Al llegar al comedor no vi a Lorenz, estaban todos los miembros del equipo sanitario menos él. No desayuné demasiado, solo un café y un trozo pequeño de un croissant. Al encontrarme solo, mis colegas pudieron acercarse más a mí y preocuparse por mi estado, sobre todo el subteniente Lerner.

	—¿Has podido descansar?

	—La verdad es que no muy bien, mi subteniente.

	—Ya me imagino. Es posible que estos días tengas pesadillas, pero es normal. —«¡Mi vida es una pesadilla!»—. Es parte del proceso. Todos lo hemos sufrido en mayor o menor medida.

	—Unos más que otros —comentó entre risas y con la boca llena de tarta el subteniente Schult, dándome a entender que los que sufríamos por matar éramos más débiles y flojos.

	—Créeme —continuó Lerner, al tiempo que me daba unos golpes en el hombro para consolarme. El subteniente era un gran tipo—. Al final llega un día que te acostumbras, ya no sientes ni te planteas nada. Es lo mejor.

	—Pero se trata de vidas de seres humanos —afirmé indignado.

	—Por favor, pipiolo. —«¿Pipiolo? ¿Por qué me llama así el engreído del subteniente Meyer? ¿Quién se cree para ningunearme?»—. No me irás a comparar la vida de un alemán como nosotros con la de un ruso, un judío, un gitano o un homosexual, ¿verdad? —No supe qué responder ante tal aberrante afirmación. Se creó un silencio tenso tras la sentencia de Meyer y me vi abocado a responder con desgana.

	—No. Claro que no, mi subteniente. —Todos sonrieron complacidos por mi respuesta.

	—¡Ya está bien, señores! —nos increpó el teniente Klausen, que había estado ausente durante todo el desayuno.

	—¡Sí, mi teniente! —respondimos al unísono, mientras nos incorporábamos.

	—Basta de cháchara. Vayan ahora mismo a formar fuera —nos ordenó.

	Sobre la explanada, esperando la sesión del himno diario, pude comprobar que aquella mañana había mucha más ceniza flotando en el aire.

	—Mi subteniente —le susurré con disimulo a Lerner.

	—¿Qué quieres?

	—¿De dónde sale esta ceniza?

	—Del crematorio —me contestó con un gesto incrédulo—. ¿De dónde si no?

	—Eso lo sé, pero ¿qué se quema allí?

	—¿Nadie te lo ha dicho?

	—No.

	—A los soviéticos y a los polacos. Barbacoa de rojos —contestó Meyer que disfrutaba inmiscuyéndose en las conversaciones ajenas.

	—Mi subteniente, discúlpeme, pero no estoy de broma. En serio, ¿qué se quema?

	—De broma, dice el pipiolo... —dijo con tono de mofa el subteniente Meyer.

	—Es cierto, Frank. Aquí no se entierra a nadie, se les hace desaparecer. Antes se les incineraba de dos en dos, pero ahora son muchos. Así que, además de utilizar el crematorio, se les apila colocando maderas entre los de arriba y los de abajo, se hace una montaña de cadáveres y madera y se prende. Es lo más higiénico y práctico.

	El crematorio, de allí provenía la ceniza que manchaba mis botas y cubría todo el campo, de allí emanaba el olor a muerte que me producía indigestión, de allí nacía el horror que inundaba mis pesadillas. La puerta que daba paso a la muerte estaba ahí, y el día anterior yo fui el encargado de abrirla.

	Vi salir a Lorenz, acompañado del comandante Künstler, de la zona administrativa. Les seguía un séquito de mandos. Lorenz levantó la vista y me guiñó discretamente un ojo. Se aproximaron a donde nos encontrábamos y sonó la música. Al finalizar, todos se dispersaron como las abejas que salen en tropel de un panal destruido.

	—Acompáñame —me pidió Lorenz. Seguí sus pasos sin mediar palabra.

	Cruzamos todo el campo y llegamos a la enfermería. En la entrada había dos soldados armados riéndose de un pobre hombre que salía por la puerta. Este tenía un muñón en la rodilla derecha y caminaba con dificultad apoyado en dos muletas de madera. Entre sus risas pude distinguir: «¡Echamos una carrera y quien llegue el último muere!» y «Feo, cojo y judío. ¡Con razón tu mujer te pone los cuernos!».

	Al entrar miré con gesto de enfado a los divertidos y ocurrentes soldados. Creo que no se dieron cuenta de mi gesto, porque cuando se cuadraron ante Lorenz levantaron la mirada. Pasamos por una gran sala llena de camas con pacientes, aunque la mayoría estaban vacías. Era el hospital, un lugar que apestaba a orín y a carne podrida. Alrededor de cincuenta presos heridos y enfermos descansaban allí. Entramos en una pequeña sala, compuesta por una mesa y una silla. Lorenz cerró la puerta, apoyó su trasero en una esquina de la mesa y me invitó a sentarme.

	—¿Cómo te encuentras hoy? —se interesó por mí, al tiempo que me acariciaba el mentón.

	—Mejor que ayer, Lorenz. Pero algo triste.

	—Espero que pase pronto.

	—Y yo.

	—He mantenido una reunión con el comandante del campo y algunos de sus ayudantes. Les he comentado que prefiero que desempeñes tus habilidades aquí, en la enfermería serás de mayor utilidad. No les ha gustado que no puedas cargarte a cualquier preso que se te ponga por delante, pero como estás recomendado por mí y además eres «el chico de Goebbels», ha aceptado el cambio de puesto. Pero no va a tolerar ningún capricho más.

	—¿Ya no tendré que asesinar a nadie?

	—Eso es.

	—Gracias, Lorenz.

	—Le he comentado al comandante el problema de tu hermano. Me han dicho que llame a Berlín y pregunte por un mando amigo suyo. Quizá esta persona nos podrá ayudar.

	«¡Oh, Dios mío!». Me lancé a los brazos de Lorenz como un loco. Pegué mi cabeza en su hombro. Él me besó de nuevo, como la noche anterior en mis pensamientos. Sus besos, que tres días antes rechacé, ahora eran una terapia placentera. Lorenz se estaba preocupando por mí y por mi hermano, con aquel detalle me había demostrado que podía confiar en él.

	—Te quiero, Lorenz —dije sin pensar. Mi soledad únicamente me abandonaba cuando Lorenz estaba cerca. Y allí, en ese momento de alegría, no pude alejar mis pensamientos de mis cuerdas vocales. Me miró a los ojos con apenas tres dedos de distancia, pude notar su suave respiración nasal en mi cara y me vi reflejado en sus pupilas—. ¿Me quieres?

	—Claro.

	—¿Estarás siempre conmigo?

	—Estás loco, por supuesto. Pero no me quieras tanto, Frank. No me lo merezco. —Era un comentario de falsa modestia, pero aun así me gustó.

	—No se trata de merecer o no, sino de que no he sentido esto por nadie más. —Creo que se sonrojó con mi declaración, lo pillé desprevenido—. Se trata de que me gusta estar contigo.

	—Y a mí, pero ahora nos veremos menos. Yo no vengo demasiado por aquí. De todas formas, es mejor que te centres en aprender el trabajo que harás en la enfermería. —Llamaron a puerta—. Ya pensaré en cómo vernos a solas más a menudo. ¡Un segundo! —Apoyó su espalda contra la puerta, asegurándose de que nadie pudiese entrar, y me arrastró hacia él. Nos besamos y acariciamos durante un largo tiempo—. Vuelve a tu asiento —me dijo mientras se limpiaba la boca—. ¡Adelante!

	Por la puerta entró el subteniente Meyer.

	—A partir de ahora, Frank, estarás bajo las órdenes y supervisión del subteniente. Él te explicará en qué consiste esta enfermería y todo lo relacionado con ella. Cualquier duda o cuestión debes comunicársela.

	—Así es, mi capitán, estoy para servirle —dijo el capullo de Meyer, mientras levantaba sus cejas y me dedicaba una serie de muecas.

	Por aquel entonces duraba poco la alegría en mi vida. Cuando algo iba mal, siempre podía ir a peor; y cuando algo iba bien, seguramente se torcería a peor y en poco tiempo. Así que en aquel periodo mi mala suerte fue acompañada por el subteniente Hannes Meyer.

	—Sígueme, vamos a empezar por el principio, pipiolo. —Todavía lo odiaba más cuando me llamaba así. Nunca me había fijado en su modo de andar, grotesco, casi como él. Movía los brazos y las piernas de un modo arrogante, como marcando el territorio. El macho alfa era él, no había duda, y le gustaba hacerlo notar.

	—Por supuesto, Hannes. Pero no me llames pipiolo, por favor.

	—No vuelvas a llamarme así. A partir de ahora te dirigirás a mí como «subteniente Meyer», si no te importa. Vamos, mueve el culo, pipiolo.

	Y moví mi trasero. Pasamos por el pequeño hospital y entramos en un almacén repleto de cajas y estanterías repletas de material médico.

	—Aquí es donde guardamos todo lo que utilizamos. Medicamentos, gasas y herramientas. —Se calló durante unos segundos, me pareció que pensaba—. Espera, pipiolo. Antes de nada, sabes cómo funciona este campo, ¿no?

	—La verdad es que no.

	—Lo imaginaba... —Era un chico listo, este Meyer—. Aquí tenemos toda clase de escoria social: judíos, maricones, políticos, delincuentes, asesinos, violadores y algún soldado extranjero; auténtica basura. Entran muchos y no sale ninguno, al menos con vida. —Hizo una mueca de felicidad. «¿Cómo puede una persona disfrutar con la muerte de los demás?»—. Los tenemos identificados por triángulos cosidos a sus uniformes. ¿Conoces sus colores, pipiolo?

	—No, no me los han explicado todavía.

	—No sabes nada, joder. Eres un pedazo de pardillo.

	—¿Perdone? Mi subteniente, el capitán médico Wiedemann solicitó que viniese aquí para ayudarlo, y eso es lo que intento. Pero no sé cómo coño funciona este campo. Así que, si me lo quiere explicar, estaré encantado de escucharle. En caso contrario, deberé informar al capitán.

	—¿Eres como una niñita, vas a ir llorando a las faldas de mamá?

	—Solo quiero trabajar tranquilamente. —Le hubiese pateado el culo hasta la extenuación, pero reprimí mi impulso.

	—A ver, los maricones llevan el triángulo rosa; los políticos, el rojo; los antisociales, el negro; los testigos de Jehová, el morado; los inmigrantes, el azul; los gitanos, el marrón; los cerdos judíos llevan el amarillo, además de la estrella; y los criminales con antecedentes varios, el verde. ¿Lo podrás retener en tu cabecita?

	—Sí, soy capaz de eso.

	—Bien. Seguimos. Aquí tenemos algunos presos que colaboran en el control y supervisión de los demás. Son los kapos.

	—¿Cómo se distinguen de los otros?

	—Llevan un brazalete especial. En este campo utilizamos a casi todos los presos para extraer granito azul de la cantera. Por eso son una mano de obra bastante barata. —Entendí que los presos eran esclavos y que se los explotaba—. Este campo es muy productivo, por eso se va ampliando más y más. Los altos cargos están muy contentos con nosotros; de hecho, en breve vendrá Himmler a visitarnos —me reveló notablemente orgulloso—. Ahora vamos a pasar al pequeño hospital; tú llevarás el desayuno a todos. En un momento llegarán los presos que trabajan en cocina y traerán lo necesario. Cuando les lleves la comida, te recomiendo que no hables con los judíos, son unos liantes. ¿Entendido?

	—Sí, sí, mi subteniente.

	—Así me gusta, pipiolo. —Era un especialista en provocar que me hirviese la sangre—. Cuando termines, ve a aquella puerta. El subteniente Schult te dará un papel con la medicación que hay que darles. Él te dará más información. Yo vengo en un momento, tengo cosas que hacer. —Se le veía especialmente excitado.

	—Muy bien.

	Cuando lo vi desaparecer por la puerta sentí un gran alivio, era muy pesado y arrogante.

	—¡Eh, tú! —escuché—. Sí, tú, el nuevo. —Era una voz con poca energía, ronca y vacía. Me giré en dirección a las camas y vi un paciente que me observaba. Estaba tapado con una sábana sucia. Me acerqué a él.

	—Dígame.

	—¿Me habla de usted? Esto debe ser un sueño o, quizá, estoy delirando... —La sábana estaba llena de sangre por la parte de sus pies.

	—¿Qué ocurre, le duele algo?

	—No, estoy mejor. El pie ya no me duele, ya no. Tengo hambre, eso sí.

	—Enseguida traerán el desayuno. Tenga paciencia.

	—Es muy rara su forma de dirigirse a mí. Aquí nadie muestra ni un mínimo de educación ni respeto.

	—¿Qué le ha pasado?

	—Podríamos decir que me cayó una piedra encima de la pierna hace varios días y me hizo un gran corte. Me cosieron y me pincharon algo.

	—¿Cómo que «podríamos»?

	—Tuve un percance con un guardia...

	—Vaya, lo siento. En la cantera, ¿verdad? —Algo de lo que dije le causó gracia.

	—Todos los que estamos aquí es por la cantera. Por la cantera y por los SS. Las tareas de extracción, dinamitado y tallado son arduas. Pero hay muchos que no se han salvado, muchos mueren allí por accidente o por un balazo. También el trato de los guardias es perverso. A nosotros nos intentan curar para que trabajemos pronto. Pero si no nos recuperamos en unos días, nos liquidan rápidamente; esto es así. Los que sirven, siguen; los lisiados desaparecen.

	—Eres un rosa, ¿verdad? —Vi que había un uniforme sucio de preso en la silla próxima a su cama y tenía un triángulo de ese color.

	—Sí. Yo me salvé gracias a un kapo. Me tiene «aprecio», y yo, por supuesto, me dejo querer. —Comprendí que aquel «me dejo querer» llevaba implícito el favor sexual.

	—¿Por qué liquidan a los rosas?

	—A los invertidos nadie nos quiere. Somos como apestados, incluso somos la categoría más baja de los presos. Los kapos, los guardias y hasta los mismos presos se aprovechan de nosotros y nos humillan. Los trabajos más duros en la cantera son para nosotros.

	—¡Ya estamos aquí! —escuché que gritaba alguien desde la puerta.

	Me volví para ver de quién se trataba. Era un hombre gordo y grande con uniforme de rayas que comía un buen trozo de pan. Llevaba un brazalete en el que pude leer kapo.

	—El desayuno ya está listo —habló mientras masticaba. Tenía menos modales que los animales.

	Me acerqué a él. Al observar el carro con la comida solo vi un escuálido trozo de pan y tres vasos con leche con una consistencia muy líquida, como si estuviese diluida.

	—¿Solo trae esto? Aquí hay cinco pacientes.

	—Jefe, es que por el camino me ha entrado hambre... —me contestó el rufián limpiándose las migas de pan del uniforme.

	—¿Cuál es su nombre?

	—Me llamo Erik.

	—Erik, ese pan que se ha comido era para estos pacientes, no para usted.

	—Pero ¿qué le pasa?

	—Que no se vuelva a repetir. Ahora márchese. —Y se largó sin más.

	Dividí el pan duro en varias porciones para poder dar de comer a todos los pacientes. Con la leche, que olía a queso agrio, hice lo mismo. Luego repartí los insignificantes desayunos a todos. Muchos me dieron las gracias mientras devoraban las minúsculas migajas. Otros ni siquiera me miraron, creí que sabían que iban a desaparecer pronto. Sentí mucha lástima y compasión por ellos. Me dirigí al consultorio donde tenía que recoger las órdenes de medicación para cada uno. Allí estaba el teniente Vester Klausen vestido con una bata blanca leyendo un periódico.

	—Hola, mi teniente.

	—Buenos días, Frank. ¿Qué tal tu primer día en la enfermería?

	—Muy bien. Esto es otra cosa, esto es lo mío.

	—Genial. Me alegro.

	—Vengo a por la hoja de medicación.

	—Solo tienes que dar dos pastillas al paciente de la derecha. A aquel de ahí. —Señaló el enfermo en cuestión—. Nada más

	—Gracias. —Inicié la marcha, pero antes de salir por la puerta no pude reprimir mi indignación por lo acontecido hacía escasos minutos—. Mi teniente, discúlpeme. Las raciones del desayuno eran minúsculas, solo ha llegado un trozo de pan duro y un poco de leche agria.

	—Estos presos no se mueven de la cama, no trabajan y no producen, así que no se merecen más. No te preocupes. Pero, de todas formas, si quieres ir a cocina para traer algo más, puedes hacerlo.

	—Claro, mi teniente —respondí a la vez que me inundaba una gran desazón por el trato que le daban a los enfermos—. Por cierto, Meyer se ha marchado y después de dar la medicación no sé qué debo hacer.

	—¡Maldito putero! Siempre igual... —Puse cara de no entender nada—. Siempre se va al barracón de las putas a follar. No tiene remedio este tipo. No te preocupes, ahora llamaré y vendrán unos presos a ayudarte en el cambio de sábanas. Pero tú no hagas nada, que se ensucien ellos. Tú vigila y supervisa.

	—Sí, mi teniente.

	Salí del consultorio y recogí del almacén las pastillas que había indicado el teniente. Las repartí.

	—Gracias —me dijo el preso que se cubría con la sábana ensangrentada.

	—De nada. Perdone por el desayuno, no había más.

	—No te preocupes, estamos acostumbrados a comer poco. Puedes hablarme de tú.

	—Claro. Pero lo siento.

	—¡Pipiolo, ya estoy aquí! —exclamó Hannes Meyer entrando por la puerta, acompañado de dos presos con triangulo verde.

	—Bienvenido de nuevo.

	—Ahora estoy de mejor humor.

	—Ya. Supongo. —Observé que llevaba la bragueta de su pantalón sin subir.

	—¿Qué supones?

	—Nada, nada. Mi subteniente, súbase la bragueta, por favor.

	—¿Te has fijado en mi bragueta? ¿No serás un rosa?

	—Pero ¿qué está diciendo?

	—Era una broma, pipiolo, no te enfades. Bueno, te traigo dos ayudantes para el cambio de sábanas. En aquel armario está la ropa limpia y planchada. Si quieres, te puedes sentar en esta silla y los miras trabajar —me dijo en voz baja—. Si paran o van lentos, les puedes insultar, se lo merecen por perros. Este —me explicó mientras cogía por los hombros al más grande— es un violador de niñas. Le gustaba la carne fresca, las jovencitas, ¿a que sí? —le preguntó al preso. Este rio asertivo y Meyer le dio un golpe en la espalda a modo de camaradería—. Y a este otro le gustaba robar en los comercios y dar palizas a los propietarios. Así que tienes mi permiso para insultar a estos hijos de puta.

	—Perfecto, mi subteniente —contesté mientras el sudor empezaba a emanar por los poros de mi espalda, provocado por los compañeros que me iban a acompañar en aquella tarea.

	Empezamos cogiendo la supuesta ropa limpia y planchada, que en realidad estaba un poco sucia y arrugada. Hicieron los cambios de forma perfecta y, sin tardar, se llevaron la ropa sucia a la lavandería, que era donde supuestamente trabajaban. Apenas hablaron y fueron correctos, más que el propio subteniente. Así que en menos de veinte minutos me vi otra vez sin nada que hacer. Decidí ir a ver el pie lastimado del preso que ahora estaba medio dormido.

	—Hola, ¿cómo estás? —Apenas podía abrir los ojos—. ¿Te encuentras bien?

	—Hola. Sí —dijo con un hilo finísimo de voz—. Perdona, pero la medicina me da sueño.

	—Pues duerme, ahora voy a verte el pie. —No dijo nada más y después de pocos minutos empezó a roncar sosegadamente.

	Aparté la sábana nueva, que ahora solo mostraba unas pequeñas manchas oscuras de sangre anteriores. Me asombré al ver el estado de aquel pie. Estaba negro y olía a putrefacción. Cogí unas gasas y las humedecí con alcohol, pero el chico ni se inmutó. El estómago se me revolvió por el hedor, pero aun así continué limpiando la herida. Era evidente que el tejido estaba gangrenado y que terminarían por amputarle el pie. Quién sabe si al no poder trabajar más en la cantera lo matarían, era una cuestión de tiempo. Terminé la limpieza de la herida, me senté a su lado y recé en voz baja por él. Después fui cama por cama observando a los enfermos.

	Uno estaba inconsciente, tumbado boca abajo, y tenía heridas abiertas en las nalgas; nada de piel, solo musculo y sangre. Este iba a necesitar un largo periodo para volver a ser «útil». Con el tiempo descubrí que ese tipo de heridas eran producidas por «el potro».

	Este ingenio era como una mesa pequeña de madera en la que se tumbaba al preso boca abajo, amarrado con una soga en la cintura, de tal manera que la cabeza y el pecho colgaban de un lado y las piernas abiertas del otro. Tras tumbar y atar al preso, generalmente, un sargento de las SS procedía a darle golpes con correas o palos de madera, que provocaban aquellas terribles heridas. Además, los compañeros de barracón del desdichado estaban obligados a presenciar el castigo.

	El siguiente preso al que vi tenía los brazos y el pecho vendados. No podía moverlos.

	—Hola, soy Frank.

	—Hola. —Tenía dificultad para hablar, lo vi extenuado.

	—¿Cómo te llamas?

	—Soy Garin.

	—¿Me puedes contar qué te ha pasado?

	—No quiero más problemas, señor. Solo marcharme en paz.

	—En mí puedes confiar. No te preocupes, de verdad —le dije tratando de ganarme su confianza.

	—Verá, me castigaron con «el árbol».

	—¿Qué es?

	—Es un poste de madera de unos tres metros. Está clavado en el suelo y tiene un gancho de hierro en lo alto. Me ataron las manos por detrás de la espalda y me colgaron. Fue horrible. —Era increíble que los SS pudiesen cometer semejante aberración. Pensé en el sufrimiento que producía aquel castigo. El peso del cuerpo recaía en los hombros, así que el preso solo podía resistir durante un tiempo corto. Cuando las fuerzas disminuían, los hombros se le dislocaban, produciéndole terribles dolores. Era un martirio perverso.

	—Te creo. ¿Qué fue lo que hiciste para que te sometiesen a un castigo así?

	—Verá, hace dos días salí del barracón para pasear por el campo cuando, de pronto, casi choco con el comandante de mi bloque. Al instante se puso a gritarme, diciendo que mi intención fue la de colisionar con él. Así que entre él y el decano me castigaron. Estoy cansado, por eso quiero irme.

	—Quieres volver a casa, ¿verdad? —No me contestó, solo mantuvo sus ojos mirando a los míos—. Echas de menos a tu familia, a mí también me ocurre lo mismo.

	—No es eso. Solo deseo morir. Nada más. —Ahora fui yo el que no contestó. No supe que consejo darle para animarle.

	—Garin, lo siento. —Le acaricié la mano. De pronto, sentí un fuerte golpe en la espalda que casi me hace caer sobre el desangelado Garin.

	—Pipiolo, ¿qué coño haces con este rosa? —Era Hannes Meyer con su sutil delicadeza.

	—Estoy hablando con todos los enfermos, mi subteniente.

	—No te entiendo, pipiolo. Lávate luego las manos. Después de tocar a esta sucia basura debes hacerlo. —Escupió en la cara de Garin y lo miró con tanto desprecio que me hizo tener ganas de pelea.

	—A lo mejor es usted el que tiene que lavarse el sucio pene.

	Con signos evidentes de ira, me cogió del pecho y me arrastró hacia una pared de la sala, apoyando mi cabeza en el muro. Me sentí insignificante ante aquella mole. Me mostró su puño cerrado con fuerza durante unos segundos.

	—Ni se te ocurra volver a hablarme así —sentí su saliva impactando en mi nariz— en tu puta vida, niñato de mierda, o te reventaré esa carita de porcelana barata que tienes —me dijo a la vez que acercaba a menos de un centímetro aquel puño tembloroso y tenso a mi mejilla—. ¿Te queda claro?

	—Sí, sí, mi subteniente. Lo siento. —Me liberó de la pared y de su puño amenazante—. Gracias —dije recuperándome del tremendo momento.

	—Ten cuidado con lo que dices.

	—Lo lamento muchísimo, mi subteniente.

	—Joder, ¡qué poco respeto muestras, muchacho!

	Tras aquellas palabras se marchó al baño, instante que aproveché para ir a la cocina a por más pan. Debía evitar que Meyer descubriese lo que trataba de hacer. Salí de la enfermería casi corriendo y choqué con varios presos que barrían el campo, que cayeron sin poner resistencia, como sin fuerza alguna. Al girarme para disculparme vi que de lo profundo del bosque emergía un infausto y oscuro humo que entraba en los pulmones de todo ser que viviese en aquel campo, cubriendo cualquier espacio a un kilómetro a la redonda y ocultando los rayos del sol. Solo escuché a algunos soldados gritar a los presos que se levantaran y continuaran con el trabajo, y también cómo reían por mi torpeza, pero no me importó. Corrí y corrí más, levantando la mezcla de polvo y ceniza del terreno con mis zancadas, huyendo en vano de mi destino y deseando caer en los brazos de Lorenz.

	Con el fuego de mis pecados quemé la tela de mi propia bandera. Y la luz que emanaba de aquel trapo ardiente iluminaba la senda de mi destino.

	
CAPÍTULO 15

	
 

	El campo de concentración de Flossenbürg era un lugar donde no cabían el afecto, el respeto y la esperanza. Casi todos los días llegaban a la enfermería presos con los dedos, las manos o los pies aplastados, e incluso mutilados, por su trabajo en la cantera. Nadie los consideraba seres humanos; es más, los repudiaban y odiaban. Solo los veían como mano de obra barata, muy barata, y cuando no servían para el trabajo en la cantera los eliminaban. Mis días allí pasaban con gran pesar, pero mi amor por Lorenz era mayor que el dolor y me alentaba a no decaer, así como la esperanza de encontrar a Gabriel.

	Allí, además del potro, otra forma de tortura muy apreciada por los despiadados SS consistía en hacer enloquecer a los presos, especialmente a los homosexuales y a los judíos, y eso que ya estaban al límite de sus fuerzas. Un oficial de las SS elegía al azar a cualquier prisionero, aunque no hubiera hecho nada, y le ponía un cubo metálico en la cabeza. Dos presos lo sujetaban mientras los guardias y los kapos golpeaban durante varios minutos el cubo con palos. El estruendo de los golpes amplificado por el metal producía un grado de aturdimiento máximo en la víctima y un espanto tan mayúsculo que hacía que perdiese casi la consciencia; además, su sentido del equilibrio quedaba aniquilado. Algunos se empotraban contra la valla del perímetro y eran abatidos por los guardias. Aquellos que caían al suelo nos los traían a la enfermería, pero no podíamos hacer nada por ellos y, a los pocos días, sus cuerpos carbonizados se disipaban por la chimenea impregnando todo el campo.

	La gran mayoría de los pacientes, después de cuidarlos allí, desaparecían. Si no podían reincorporarse en menos de dos o tres días al trabajo, eran considerados un estorbo y se les asesinaba, sin más. Era duro ver pasar a muchos y no poder hacer nada por sus vidas, estaban condenados desde que sufrieron sus accidentes o torturas. Yo me esforcé por atenderles lo mejor que sabía, mitigando sus dolencias y aliviando sus pensamientos. Fui lo más empático que pude, era lo mínimo que se podía esperar de mí.

	Los insignificantes desayunos pasaron a ser otra cosa gracias a mi esfuerzo y tenacidad. No fue fácil, ya que a los SS no les gustaba alimentar a los enfermos, pero aun así lo conseguí. Las cantidades cambiaron por completo y aquel kapo robacomida no hizo más de las suyas. Logré que la enfermería fuese un lugar donde descansar y recuperarse.

	En el exterior era diferente. El clima era frío y húmedo, la ropa de los presos no era la adecuada para aquellas condiciones. Había escasez de agua potable y de alimentos. Los presos estaban desnutridos y extremadamente delgados, muchos tenían la mirada perdida, eran muertos en vida. Algunos que todavía conservaban fuerzas para luchar buscaban formas de conseguir agua y comida, pero la gran mayoría se dejaban llevar por la desmoralización, el hambre y el dolor. Se sentían, con seguridad, tristes y abandonados por sus dioses. Los guardias más sádicos del campo se cebaban con los presos, dejando al descubierto sus necesidades más oscuras. Así que continuamente recibíamos hombres en un estado lamentable tras sus castigos. Además, muchos tenían disentería y morían. El dolor, la decepción, el horror y la muerte campaban a sus anchas, al igual que el humo negro de la chimenea.

	De vez en cuando también atendíamos a alguna mujer proveniente del barracón de las prostitutas, casi siempre por golpes, por enfermedades venéreas o por ser forzadas reiteradamente. Las violaciones a las que se las sometía cada día superaban la cincuentena, estaban destrozadas físicamente. La humillación que soportaban era insufrible, así que la tasa de suicidios era terriblemente alta. Aquellas mujeres, normalmente presas judías, estaban sometidas por los guardias, kapos y presos, que descargaban en ellas sus más sucios instintos, así como sus miedos e inseguridades más profundas.

	
 

	Cierto día tuvimos una reunión con el teniente Klausen, el mando del equipo médico en ausencia de Lorenz. Este nos informó de que el domingo siguiente tendríamos una visita oficial. Unos representantes de la Cruz Roja sueca, invitados por la propia Administración nazi, vendrían para observar de primera mano el perfecto estado de las instalaciones, el buen funcionamiento del campo y el trato humano que recibían los presos. Preparamos todo tal y como lo quería el comandante: pusimos sábanas nuevas, limpias y planchadas en todas las camas. Ordenamos a varios presos que limpiasen a fondo toda la enfermería y se pintaron algunas humedades en paredes y techos. A los pacientes heridos por los castigos de los guardias y en la cantera los mataron y los trasladaron al crematorio, donde pasaron a formar parte del polvo del suelo. En su lugar trajeron enfermos víricos o con simples molestias en alguna articulación. Para evitar cualquier comentario negativo respecto a la actividad del campo, a los nuevos pacientes se les amenazó de muerte.

	El día de la visita, la orquesta de presos realizó un concierto en la explanada del campo. Todos los prisioneros, en lugar de ir a trabajar en la cantera, estaban obligados a pasear «libremente» por el recinto. Los representantes observaron el «idílico» funcionamiento del campo sin suponer lo que realmente sucedía. Naturalmente, la comitiva ni se acercó a los bloques de los judíos para impedir que viesen las lamentables circunstancias en las que malvivían, que cada cama era compartida por cuatro o cinco hombres o que estaban condenados a morir de hambre. Esta artimaña sucia y vil, ideada por el régimen nazi, me pareció repugnante, ya que las organizaciones internacionales se dejaban atrapar sin ahondar en las barbaridades que se cometían.

	
 

	Ante todo aquel panorama, solo pude luchar por mantener la enfermería ajena a lo que ocurría fuera y ofrecer un trato humano y cercano. Me esforcé y me empeñé en conseguirlo. Se lo debía a todos y cada uno de los presos.

	Mi relación con Meyer pasó de ser insostenible a nula y aparentemente cordial. Creo que se cansó de ir en mi contra y ver que sus aires de superioridad no hacían mella en mí, sino más bien todo lo contrario. Me crecía ante él y se lo hacía ver. Ya no le resultaba divertido aquel pardillo de antes.

	Durante aquellos meses vi a Lorenz en contadas ocasiones, menos de lo que me hubiese gustado. Hasta que, cierto día, el subteniente Meyer me avisó de que debía marcharme, ya que el capitán quería que comiese con él.

	—Ahora ve a tu habitación, dúchate y vístete bien. Vas a ir a comer a la casa de tu amiguito el capitán médico.

	Fui a mi cuarto, todavía sorprendido por aquella noticia, intenté acicalarme lo mejor que pude para impresionar a Lorenz y esperé sentado mirando por la ventana. La actividad en el campo era baja, no había demasiado movimiento. Los presos estarían trabajando en la cantera y solo se veía a varios guardias paseando. A lo lejos, en un barracón mucho más pequeño que los demás y separado del resto, pude distinguir que entraban y salían guardias y algún que otro kapo. Había una larga fila para entrar. Solo podía tratarse de una cosa: el burdel. Allí era donde el subteniente Meyer se desfogaba siempre que podía. Qué triste vida la de las mujeres que eran sometidas de manera atroz y continuada cada día. No me imagino cómo podían soportar aquella tortura.

	Llamaron a la puerta dos veces. Era el soldado de siempre que, muy amable, me acompañó hasta la residencia de Lorenz. La casa estaba cerca de la entrada del campo, así que llegamos bastante rápido.

	—¿Sabe? Me he enterado de que en unos días esperamos la visita de Himmler —me confesó el soldado. Desde luego no era una buena persona para guardar secretos.

	—Es uno de los pocos de arriba que me faltan por conocer.

	—Pero ¿qué dice? —preguntó sorprendido—. ¿A quién ha conocido?

	—Goebbels es uno. Y el otro es el Führer.

	—Me está tomando el pelo, ¿verdad?

	—En absoluto, soldado. He tenido el placer de conocer en persona a los dos.

	—Me deja usted sin palabras. Sería increíble para mí conocer al Führer.

	—Sí, para mí lo fue. Créame, es algo que no se olvida.

	Llegamos a la puerta de casa. Desde fuera era una vivienda mediana; yo me había imaginado que sería una villa o un palacete, pero no.

	—Bueno, aquí es. Esta es la casa. Por cierto, hoy no está la señora.

	—¿Qué señora? —Pensé que se refería a la cocinera.

	—La señora Wiedemann. Ha salido esta mañana hacia Dresde y no volverá en varios días. Espero que disfrute del almuerzo —me dijo antes de marcharse.

	—Gracias. —Sentí un dolor agudo en el estómago, no podía creer aquellas palabras. «¿Lorenz está casado? ¿Por qué no me lo ha contado?». Pese a aquella molestia, llamé a la puerta.

	—Hola, Frank. Adelante. —Lorenz me recibió con su maravillosa sonrisa.

	Entré a la casa sin decir nada. Al cerrar la puerta nos abrazamos con fuerza, luego me besó. Durante aquellas muestras de amor no pude quitarme de la cabeza su supuesto matrimonio. Aquella residencia poseía un estilo similar a la otra en Bonn, con la diferencia de que esta no se hallaba tan recargada y era más confortable; se notaba que allí pasaba más tiempo. En la entrada había una foto de un serio Hitler observando la estancia con esa mirada suya tan ensayada y fotogénica. La casa exhibía una gran cantidad de cuadros, todos bellos, coloridos y muy realistas; no vi ningún Picasso. En medio del pasillo, en un lugar estratégico a la altura de una bonita lámpara, vi, con estupor, la foto de boda de Lorenz y una chica rubia vestida de blanco. Esa era la prueba irrefutable que demostraba que mi amor estaba casado. Mi cabeza dio vueltas ligeramente. Llegamos al salón.

	—Te he echado mucho de menos, Frank. ¿Cuánto hacía que no nos veíamos, dos, tres semanas?

	—¿Estás casado?

	Silencio. Me miró con gesto sonriente, no le incomodó aquella pregunta.

	—Eres muy observador. Sí, estoy casado. Desde hace más de diez años. —Se atrevió a contármelo así, sin ningún tipo de rubor.

	—Nunca me lo habías dicho.

	—Porque no lo he considerado importante.

	—¿No has creído importante decirme que estabas casado con esa mujer rubia? ¿De verdad?

	—¡Estás celoso!

	—Pues claro que lo estoy. Y disgustado también.

	—Verás, mi matrimonio con esa señora rubia tan guapa es una farsa, una simple mentira para aparentar que no me gustan los hombres. Pero tú y yo sabemos la verdad. Y ella también. Nuestro matrimonio es un fraude, Frank. De puertas afuera, fingimos amor y representamos la pareja perfecta; y de puertas adentro, ella hace su vida y yo la mía. ¿Por qué crees que no está aquí?

	—Pues, no sé...

	—Ella tiene sus aventuras, hoy ha partido hacia Dresde para encontrarse con uno de sus amantes. Ella maneja su vida como le da la gana y no tiene que darme explicaciones. Vivimos así, nos respetamos porque, supuestamente, compartimos techo. Nos aprovechamos ambos de este engaño. Puede decirse que somos amigos, nada más. ¿Lo entiendes ahora?

	—Sí. —Aquellas palabras consiguieron tranquilizarme. Pero todavía necesitaba saber algunas cosas más—. ¿Le has hablado de mí? ¿Conoce lo nuestro?

	—Claro, al día siguiente de conocerte se lo conté. Está enterada de todo. ¿Me das ahora un abrazo de verdad? El de antes me ha parecido un poco forzado...

	—Claro que sí, Lorenz. —Nos fundimos en un abrazo lleno de pasión que terminó con un largo beso—. Por cierto, ¿a qué se debe este almuerzo sorpresa?

	—Todo a su tiempo, querido Frank. —Disfrutaba dándole a todo un toque de misterio—. ¿Tienes hambre?

	—Sí.

	—Ven. Acompáñame.

	Nos dirigimos al comedor, donde estaba preparada la mesa para dos. En ella aparecía una vajilla ornamentada, una cubertería muy brillante, con toda seguridad de plata, y unas copas con incrustaciones y dibujos grabados en el cristal. La mantelería era muy elaborada y tenía ribetes dorados en su borde. Y en medio de la mesa, una gran vela que aportaba un aire romántico a la escena.

	—¿Te gusta?

	—Por supuesto, ni en mis sueños hubiera podido imaginar una cosa así. Me has impresionado.

	—No te mereces menos. Sentémonos. —Ocupamos nuestro lugar y él descorchó una botella de vino tinto y llenó una de mis tres copas. Después hizo lo mismo con la suya y la levantó—. Quiero dedicarte este brindis. Por tu entereza, coraje, compromiso y valentía. —Alcé la mía, todavía impresionado y sonrojado por sus palabras.

	—Oh, gracias. —Probé el vino con calma, imitando los gestos de Lorenz, para captar todos sus matices. Era un vino magnífico—. Qué bueno está.

	—Sí, es el mejor. Es un vino francés.

	—Pero ¿por qué dices todo eso de mí?

	—Por tu extraordinaria labor en la enfermería, por cómo te has enfrentado al subteniente Meyer y por cómo le has vencido.

	—En ciertas ocasiones tuve miedo de él, es un tipo dese–quilibrado, pero no podía dejar que descubriera mi pavor. La única opción era desafiarle y plantarle cara. Sin recular.

	—Fue una prueba que te puse. Estoy orgulloso.

	—¿Pensabas que era un cobarde?

	—No, en ningún momento he pensado eso sobre ti. ¿Comemos?

	—Sí, por favor.

	—¡Señora Anna, ya puede servirnos!

	Y allí hizo acto de presencia aquella mujer tan simpática que se encargaba de todas las tareas del hogar de Lorenz y su «esposa».

	—Hola, señorito Frank. Me alegra verle de nuevo.

	—Igualmente, señora Anna.

	Aquella señora servicial, rellenita, dulce, trabajadora y fiel en cierta forma me recordaba a mi pobre madre. Nos trajo toda clase de delicias que comimos muy a gusto, compartiendo anécdotas y vino. El tiempo volaba, era realmente bonito poder disfrutar junto a él de aquellos instantes. Cada vez que miraba su rostro iluminado por la luz de la vela me parecía más guapo. Su sonrisa solar llenaba de luz mi vida, dándome otro motivo por el que seguir luchando en la vida. Le comenté algunos de los casos que había visto en la enfermería y las atrocidades que cometían los kapos y los guardias, pero él ya conocía todo aquello.

	Terminamos de comer y nos sentamos en el gran sillón de cuero negro que resaltaba en la sala. Percibí en su mirada que estaba reflexivo, como si quisiera contarme algo y no encontrará el momento oportuno.

	—La próxima semana vendrá Himmler a visitar el campo.

	—Sí, sí. Lo sé.

	—Quiero que conozca de primera mano el trabajo que estás haciendo en la enfermería. —Cruzó las piernas y entrecruzó sus dedos sobre las rodillas—. Al día siguiente de que se marche, te irás.

	—¿Qué? —No entendí nada y noté que mi cara de perplejidad afectó en cierto modo a Lorenz, que permaneció en silencio—. ¿A dónde, Lorenz?

	—Esa será tu última semana aquí, Frank. El motivo de este almuerzo es para informarte de todos los cambios en tu futuro.

	—¿Qué? —«¿Habrán descubierto mi mentira?».

	—Nuestro camino termina aquí.

	—¿Qué estás diciendo?

	—Vas a partir el jueves al campo de Buchenwald.

	—Pero ¿por qué? Aquí estoy bien, me respetan en mi trabajo, conozco a todos y, lo más importante, te tengo conmigo. No lo entiendo.

	—Allí, en Buchenwald, está tu hermano Albert.

	No pude articular palabra, mi corazón latía con intensidad, la respiración se aceleró y de mis ojos cerrados brotaron lágrimas. Lloré, lloré de alegría. Me sentí eufórico como nunca antes.

	—Lorenz, gracias, Lorenz —dije entre lágrimas. Él se acercó hacia mí y me abrazó.

	—En unos días, en solo unos días, podrás ver de nuevo a Albert. Ahora cálmate.

	—Me calmo, me calmo —prometí gimoteando—, pero comprende mi alegría.

	—No solo la entiendo, sino que la comparto.

	—Eres único, Lorenz. ¡Lo has conseguido!

	—Escúchame. Ahora viene la parte negativa, porque esta noticia la tiene.

	—Dime —le pedí a la vez que me secaba las lágrimas con la servilleta.

	—Verás, tu hermano está preso y no lo van a soltar... No lo van a soltar nunca. Esto lo tienes que tener muy claro.

	—¡Pero él es inocente! Le gustan las mujeres, Lorenz. Lo tienen que liberar.

	—La verdad no es importante aquí. Y no hay vuelta atrás.

	—Maldita sea... —Esa era mi vida, una de cal y tres de arena; pero bendita arena.

	—En Buchenwald estarás cerca de él. Allí le podrás hacer compañía y dar parte de tu calor humano. Le ayudarás a mantenerse vivo.

	—Claro, pero es algo muy amargo. Estoy muy feliz por saber dónde está y porque pronto estaré junto a él, pero el hecho de no poder verlo jamás libre es muy doloroso... y muy injusto.

	—Sí, es terriblemente injusto. Bueno, ahora debemos centrarnos en ti. En Buchenwald estarás a cargo de mi colega Carl Vaernet. —Me importó muy poco el nombre de aquel doctor. Tenía tantas cosas en la cabeza que apenas podía pensar. Me entristeció mucho pensar que ya no volvería a ver a Lorenz.

	—Sabes que te voy a echar mucho de menos, Lorenz, ¿verdad?

	—Y yo a ti.

	—¿Vendrás a visitarme?

	—Lo intentaré, pero será complicado. El doctor Vaernet está trabajando en un programa secreto y no deja que nadie entre en su territorio. Algunos médicos son muy recelosos con sus investigaciones. Además, nadie entendería una visita mía allí.

	—Pero podrías venir y nos veríamos en algún sitio, en un restaurante o yo que sé dónde. Una vez cada quince días o algo así.

	—¿Crees que no me duele también? Hace tiempo me dijiste que me querías. Y yo te quiero a ti. Pero no me pongo por delante de tu hermano, sé lo importante que es para ti y la falta que te hace. Así que, ahora que estamos juntos, intentemos no ponernos tristes. Disfrutemos de estos instantes porque ya no volverán. Apartemos la tristeza, centrémonos en lo positivo, en el ahora y en nosotros.

	—Tienes toda la razón, Lorenz. Te has convertido en un pilar importante de mi vida. Eres algo fundamental en ella. Ya te estoy echando de menos.

	Se levantó y se aproximó a un mueble, puso música clásica y me acercó otra copa de vino para brindar. Con su maravillosa sonrisa lujuriosa me dijo:

	—¿Hacemos el amor para celebrarlo?

	
CAPÍTULO 16

	
 

	Durante los días posteriores a aquella noticia, no pude apartar de mi cabeza los pensamientos sobre el inminente reencuentro con Gabriel. Mi felicidad era monumental, pero, como siempre, incompleta. ¿Valía más la vida de mi hermano que la de aquellos soldados rusos? ¿Era un completo egoísta?

	Pensé en la posibilidad de que los soldados que asesiné tuviesen familia. Esposas, hijos, madres y padres que perdieron a sus seres queridos; todo para que yo continuase con mi mentira y por mi objetivo de encontrar a Gabriel. Pero Dios sabe que no tuve elección, no lo hice por gusto ni por placer. Yo no era como los guardias de las SS ni como cualquier nazi. Yo odiaba la violencia y me humillé cuando cometí aquellas atrocidades que me acompañaron toda mi vida.

	Hay más injusticias que personas en el mundo. Hay menos justicia que dolor. Y el dolor que yo soporté empañaba la felicidad que sentía. En aquel periodo todo era muy contradictorio y la pesadumbre nunca se esfumó, pese a la esperanza del reencuentro con Gabriel.

	
 

	Los días pasaban con gran agitación en el campo ante la inminente visita de Himmler. Era abril, algunas flores ya empezaban a brotar abriéndose paso entre la blanca nieve que iba lentamente desapareciendo. El verde de las hojas de los árboles perfumaba todo el campo; sobre todo por la noche, ya que el crematorio no funcionaba tras el ocaso. Todos estaban nerviosos y contentos, no sé qué era lo que esperaban obtener de él, pero, fuese lo que fuese, se equivocaban porque no sacarían nada positivo. Con total certeza se trataba de un gesto propagandístico para que todos se sintieran arropados y valorados, y obviasen que, realmente, eran utilizados por los altos cargos nazis. Yo también me sentía como ellos, tenía ganas de que llegara ese Himmler para poder marcharme a Buchenwald y abrazar a mi querido hermano. La espera fue larga, la emoción que sentía disminuyó aquellos días la velocidad del tiempo tornándolo denso.

	La mañana en que llegaban Himmler y su comitiva se respiró un gran ajetreo. Desayunamos el equipo médico al completo, acompañados por los representantes de todas las áreas importantes del campo. Cuando hizo acto de presencia el comandante Karl Künstler, todos nos pusimos en pie y saludamos con el brazo bien tenso y fuerte, para luego escuchar unas palabras de aliento y compromiso. Antes de terminar el desayuno no pude reprimir mis ganas de hablar con Lorenz.

	—Mi capitán, ¿puede salir un momento? Necesito hablar con usted —Lorenz se levantó de su silla—.

	—En estos momentos no puedo, Frank. Es imposible. —Acercó sus labios a mi oído—. Esta noche te veré —me susurró. Y, sin intercambiar ni una sonrisa, se volvió a sentar. Me hubiese gustado tanto poder besarle, pero tuve que esperar a que llegase la noche. Nuestro amor era furtivo y estaba penado con dolor, por eso siempre nos mantuvimos discretos.

	Terminamos el desayuno y cada uno se dirigió a su puesto. Yo acompañé, como todas las mañanas, al teniente Klausen a la enfermería. Estaba perfectamente afeitado y con el pelo recién cortado, se notaba que quería estar impecable ante la visita de tan insigne personaje. Al llegar revisamos todos los rincones, los cuales estaban a la perfección. Después me puse con los desayunos y la medicación. Algunos pacientes también estaban exaltados y con temor, creían que Himmler, como mínimo, los iba a devorar.

	—No os preocupéis por la visita, va a ser solo eso, una visita. Vendrá, echará un vistazo y se marchará. No os afectará en nada, todo seguirá siendo igual —les dije a los pocos pacientes, tratando de calmar sus ánimos.

	En menos de diez minutos se acercó un guardia para advertirnos de que Himmler había llegado y de que pronto se dejaría ver. Mis horas en aquella enfermería, en aquel campo, se agotaban, así como mi relación con Lorenz. Salimos de nuevo a la explanada y allí estaban formados, bajo las dos banderas de las SS, todos los presos, kapos, guardias y oficiales. Nosotros, el equipo médico, llevábamos batas blancas recién lavadas. A nuestro frente estaba Lorenz, tan cerca pero tan distante. Parecía sentirse feliz y orgulloso de aquel momento, cosa que dudo porque él no era un hombre de solemnidades. En fin, fue todo muy pomposo. No se trataba del Führer, pero casi. En cuanto Himmler, junto con el comandante del campo y su comitiva, pisó la explanada, sonó por la megafonía el himno nazi. Todos firmes, perfectamente cuadrados y con los brazos al aire, ese aire que en aquel momento no estaba mezclado con los residuos carbonizados de los presos. El ilustre visitante se subió a una tarima y dio un breve sermón enérgico y violento. Todo muy nazi. Ridiculizó a judíos y comunistas y ensalzó el modo de vida germánico, animando a esforzarse por el bien de la causa nazi. Las miradas irritadas, incrédulas y tristes de los exhaustos presos se mezclaban con los vítores y aplausos del resto de los presentes. Cuántas sensaciones opuestas se cruzaron en aquel momento. Cuánto odio por metro cuadrado. Cuánto dolor.

	Después de aquello, Himmler visitó todas las zonas específicas, así como la cantera. En cada parada que hizo, el fotógrafo realizó unas cuantas fotografías. Estos nazis, además de sádicos, malvados y obstinados, eran muy egocéntricos. Eran como divas del espectáculo.

	Y como vino se marchó, dejando una atmósfera de ánimo y moral para sus seguidores y todo lo contrario para los reclusos. Fue rápido. Aquel hombre no fue significativo para mí. Estoy convencido de que era un monstruo terrible, pero en aquel momento no me lo pareció. Es curioso, pero aquella sensación de normalidad en él me aterró.

	
 

	Lorenz se presentó en mi habitación tras la cena y lo acompañé a su casa. Allí hicimos por última vez el amor. Fue una bonita forma de despedirnos, ya que nunca volveríamos a estar juntos. El amor de mi vida sería solo un bello recuerdo. Los dos estábamos tristes, pero sabíamos que valía la pena alejarnos. Lorenz se portó muy bien conmigo, me trató siempre bien. Aquella noche me hizo sentir especial, aquella noche fuimos especiales por un momento porque nos sentimos libres. Abatido por la despedida, regresé a mi habitación. Gabriel o Lorenz, Lorenz o Gabriel. ¡Me desquiciaba tanto la idea de tener que renunciar a uno de ellos! Pero la injusticia cometida con mi hermano y el dolor que estaría sintiendo eran unas circunstancias que no me hicieron dudar ni un segundo. «Gabriel, ya voy a por ti».

	La última noche que pasé en mi cama en Flossenbürg no dormí demasiado, el deseo por encontrar con vida a mi hermano y la emoción por abrazarlo eran más fuertes que mi cansancio. Eran como cafeína para mí y, por momentos, alejaron a Morfeo de mi habitación. Preparé mi maleta con todas mis pertenencias, recuerdos y miserias. Cuando conseguí relajarme y dormirme poco a poco, lo hice con una nostalgia desmedida por no ver más a mi amado Lorenz. ¡Lo iba a echar tanto de menos! Estaba terriblemente cansado de tener que añorar a todas las personas que amaba. El dolor y la nostalgia me iban devorando poco a poco por dentro. De la misma forma que me hice mayor en poco tiempo, me volví más apagado y me costaba mucho volver a brillar.

	Salí de mi habitación cargando con mi maleta, mis pecados que pesaban más que el plomo y mi vehemente esperanza por encontrar a Gabriel en buen estado. Aprendí a dejar de soñar tras mis malas experiencias. Lentamente me convertí en aquello que odiaba, en Frank, y alejé de mí a Simon. Entré en Flossenbürg siendo una persona decente y dejé el campo como otra totalmente distinta. En el poco tiempo que pasé allí viví mucho más rápido que en toda mi vida anterior. No controlé la malvada inercia que me empujaba a ser lo que no era, a ser el nazi falso que fui.

	A la hora prevista, unos faros iluminaron desde la lejanía la puerta de entrada principal del campo. El coche se detuvo ante mí. Se abrió la puerta del conductor, Ralf cogió mi maleta y la guardó en el maletero. Me subí al Mercedes de Lorenz y pusimos rumbo a la estación de Weiden.

	—Buenos días, señorito Frank.

	—Buenos días, Ralf. Muchas gracias por acompañarme tan temprano.

	—No hay de qué. Es mi trabajo. ¿Cómo se encuentra usted hoy?

	—Bien, estoy bien. Tengo muchas ganas de ver a mi hermano. No sé cómo estará.

	—Estará muy feliz al verle. La familia es lo más importante en esta vida.

	—Sí, no hay nada más valioso que el amor de la familia. Por cierto, ¿usted no tiene familia, esposa, hijos?

	—No. Los perdí a todos.

	—Oh, Ralf, lo siento muchísimo.

	—No se preocupe, ya lo superé.

	—Le habrá costado mucho. Yo perdí a varios familiares y aún no me he acostumbrado.

	—Verá —tomó aire y lo soltó con parsimonia—, yo vivía tranquilo en Berlín junto a mi mujer y mi hija. Tenía un buen trabajo en una fábrica de herramientas; no ganaba demasiado, pero era feliz. Los ánimos estaban exaltados, siempre había líos de un bando político y del otro, de los trabajadores contra los empresarios y viceversa. El veinticuatro de junio del veintidós, un señor llamado Walter Rathenau, un político judío muy rico que abogaba por la integración de los suyos, fue asesinado. Iba tranquilamente a su trabajo cuando un Mercedes lo adelantó disparándole para luego lanzar dentro del coche una bomba de mano. Se trataba de dos oficiales ultranacionalistas vinculados a la organización Cónsul. El coche reventó por la explosión. Murieron el conductor y el propio Rathenau, pero hubo otros fallecidos. En ese momento había personas que paseaban junto al coche y tuvieron la mala fortuna de verse implicados en aquel atentado. Entre ellas se encontraba mi hija Minna, de tan solo diez años.

	—Lo lamento mucho, créame. Maldita sea —me llevé la mano a la boca de la impresión—, pobre niña.

	—A mi mujer unas esquirlas de la granada la hirieron.

	—¡No!

	—Perdió mucha sangre. La llevaron a un centro médico cercano y allí estaba el doctor Lorenz recién licenciado, que la atendió de urgencia, pero que nada pudo hacer para salvar su vida. —Me estremeció con sus palabras—. Tras aquello, pensé seriamente en el suicidio, lo perdí todo. Bebía como un cosaco y siempre estaba borracho. Mi vida fue un auténtico tormento, una muerte en vida. Para colmo, me despidieron. Me hubiese gustado tanto arrancar el corazón a aquellos dos tipos... —Vi como disimuladamente se limpiaba sus lágrimas con la mano sin quitar ojo de la carretera. Su rabia se mezclaba con el dolor y la nostalgia—. Pero gracias a Lorenz conseguí salir de aquello, aunque nunca he podido alejar ni un segundo de mi mente el dolor por la pérdida de mi familia. Me consiguió varios trabajos hasta que llegó a convertirse en un médico respetado, momento en que me contrató para ser su chófer privado.

	—Lorenz es una gran persona.

	—Así es, señorito Frank. Tiene un gran corazón y eso es difícil de encontrar en estos tiempos.

	—Sí. —Me sentí afortunado por haber conocido a Lorenz—. Pese a todo, es bueno.

	En algo menos de una hora llegamos a la estación de Weiden in der Oberpfalz. Todavía era de noche. Bajamos del coche, él me facilitó mi maleta, nos despedimos con un abrazo y nos deseamos suerte. Fue extraño que aquel señor discreto y callado me contase aquello; creo que se abrió conmigo al conocer el motivo de mi partida.

	La estación era realmente pequeña y estaba descuidada. Como siempre, había varios soldados con sus perros patrullando por el andén. El tren llegó con un poco de retraso y, mientras esperaba, pude observar que pasó otro, de ganado, rebosante de personas. Vi algunas cabezas que miraban curiosas su oscuro destino a la vez que el tren disminuía la velocidad al pasar por la estación. Pude distinguir que iban de pie, apretados unos con otros como los granos de arroz en una bolsa. Escuché llantos de pánico y horror en su interior, de niños y adultos que conocían su sombrío final. Luego supe que también se dirigían al campo de Buchenwald y sentí que me desvanecía por momentos, así que me senté en un banco del lóbrego andén. Aquellas personas, sus condiciones y circunstancias nada tenían que ver con las mías, pero íbamos al mismo destino. Estábamos unidos por la angustia y la locura nazi, pero con una diferencia: estaba en otro andén, yo formaba parte de los verdugos y por eso estaba a salvo. Pasó el tren y lo observé desaparecer como la esperanza perdida y esfumada de sus ocupantes condenados.

	A los pocos minutos mi tren apareció y, consternado, subí. Tomé asiento y recé por las vidas de todas las personas que iban a morir. Esta vez era un tren viejo, incómodo y lento; pero aun así yo podía ir sentado en mi butaca y gracias a la calefacción no sentir frío. Durante todo mi viaje no hablé con nadie, de las pocas personas que me crucé ninguna me pareció interesante. Todos estaban sin luz, hasta yo estaba apagado, y eso que tenía la esperanza de encontrar a Gabriel vivo. Esa falta de luminosidad era una constante en aquel período. Sin embargo, el sol ya estaba en lo alto, pero no reflectaba su resplandor en ninguna persona. Tardé más de dos horas en llegar a la estación de Núremberg y allí cambié de tren. Aquel sí era más confortable y elegante. Pese a las comodidades, el disfrute del camino, el encanto del paisaje o la aventura agradable de lo desconocido, esas cuestiones no eran lo importante del viaje. Cogí un periódico de la butaca de mi lado; no había nadie sentado y supuse que sería de algún viajante que lo habría abandonado allí para que otro lo pudiese usar. Leí con asombro la noticia de la portada, con una impresionante foto del mapa de Europa: ¡Heroica victoria del Ejército alemán en el este de Bielorrusia! El ataque soviético, reducido rápidamente con un golpe militar de nuestros maestros generales.

	—Joven, no se crea nada de lo que pone en ese panfleto del Gobierno. —Era un susurro que provenía de detrás de mí. Tenía un acento extraño.

	—¿Qué? —Me giré para averiguar quién me estaba hablando.

	—Disculpe que me meta en su lectura, pero es todo mentira. —Era un señor canoso y con barba blanca. En realidad, era el único pasajero que me acompañaba en aquel vagón—. No vale la pena leerlo, se lo aseguro. Los soviéticos los han aplastado. Pero ahí —dijo señalando hacia el periódico— no va a leerlo jamás.

	Pensé en el desgraciado y loco de mi primo Helmo, en el niño de la bicicleta, en Benedetto y en todos los soldados de cualquier ejército. Qué triste destino les había tocado vivir.

	—Ya. Es todo propaganda.

	—Así es. El señor Goebbels es muy listo y sabe cómo animar al pueblo. He visto tu insignia nazi, pero a mí no me engañas. Distingo muy bien entre «ellos» y el resto de personas. Y tú tienes alma y sensibilidad.

	—Me llamo Frank. —Le di mi mano y me la estrechó con firmeza—. Tiene usted razón, pero procure ser más discreto en mi presencia, por favor.

	—Por supuesto, Frank. Yo soy José. Aunque puedes llamarme Pepe.

	—Nunca antes había escuchado un nombre como el suyo. ¿De dónde es usted, señor Pepe?

	—De España.

	—Eso está muy lejos.

	—Sí, demasiado. Tuve que huir de allí, perdí todo. Me persiguieron por mis ideas, pero llevo unos diez años aquí. Tengo negocios con algunos alemanes, les soluciono algunas cosillas y me dejan tranquilo.

	—Muy interesante. Yo soy prácticamente enfermero y he trabajado en Flossenbürg.

	—Yo soy ingeniero, me dirijo a Leipzig a inspeccionar una fábrica.

	—Voy al campo de Buchenwald.

	—¿Campo? No me hables de los «campos». Son horripilantes. —Sus brillantes ojos azules miraron al suelo durante un momento—. Son una de las creaciones más lamentables del ser humano.

	—Lo sé.

	—Es muy triste lo que hacen allí con las personas. El mundo ni se imagina las monstruosidades que se cometen allí. —Guardé silencio—. Ni siquiera el propio pueblo alemán lo sabe. Es horrible.

	—Sí, así es. Por desgracia conozco los campos.

	—En fin... ¿Te apetece un trago? Tengo una botella de coñac por aquí en la maleta.

	—¿Por qué no? Nos sentará bien.

	—Seguro que sí. —Metió su mano en la maleta, sacó una botella sin etiqueta y bebimos directamente de ella, sin vasos ni copas.

	Mi viaje, gracias a aquel sorprendente pasajero, se hizo más agradable. Me contó recuerdos de su España natal, de sus años en Francia y posteriormente de su llegada a Alemania. Yo no le conté nada de mi vida real para no verme involucrado en algún problema. El coñac, la melancolía y el movimiento característico del tren, que me acunó, consiguieron que me durmiera. Cuando desperté ya me hallaba en la estación de Weimar. En el vagón ya no estaba aquel señor, quizá había ido al baño o, incluso, su presencia había sido en realidad un sueño.

	Descendí del vagón con ansia, mi hermano me esperaba. Busqué entre la multitud por si alguien me estuviese esperando para llevarme al campo, una figura como Ralf o algún soldado con coche o moto con un cartel con mi nombre. No encontré a nadie, no me estaban esperando. Le comenté lo que me pasaba al primer oficial que vi. Nadie tenía constancia de mi llegada, me pareció extraño, así que le imploré que llamase al campo y preguntase por el doctor Carl Vaernet. No fue fácil que accediesen a mi petición, pero cuando vieron la carta de recomendación firmada por Lorenz y con el membrete oficial del campo de Flossenbürg accedieron. El teniente llamó y le confirmaron que esperaban mi llegada, pero que nadie iba a ir a buscarme porque no se había dado la orden. Así que un soldado raso me dio unas indicaciones y me saludo con unos golpecitos en la espalda y una sonrisita arrogante. Salí de la estación soportando un verdadero vendaval que me empujaba hacia atrás, pero nada ni nadie podría ya detenerme, mi objetivo estaba a tan solo un par de horas.

	En la lejanía, mezclada con el viento que azotaba las ramas de los árboles, creí escuchar la voz de Gabriel que me llamaba.

	
CAPÍTULO 17

	
 

	Varias veces dudé sobre si el camino era el correcto, me parecía imposible que el campo estuviera tan escondido en aquella gran colina. Seguí caminando con incertidumbre hasta que un convoy militar me sobrepasó. Hice señales con los brazos, pero ningún vehículo se detuvo. Me sentí una minúscula hormiga cruzando la carretera.

	El camino duró casi dos horas y el viento se empeñó en ponérmelo difícil. Pero no había huracán en todo el mundo que me impidiese llegar al campo de Buchenwald. Gran parte del recorrido lo hice rodeado de grandes árboles que agitaban furiosos sus fuertes ramas sobre mí, produciendo un ruido muy parecido a una gran ovación que me animaba a continuar. Polvo, hojas e incluso piedras impactaron en mí, cerré los ojos en multitud de ocasiones para protegerme de los molestos proyectiles. «Vale, está bien. No importa. Por lo menos voy en buena dirección», me dije mientras continuaba mi solitario camino.

	Al rato me pareció escuchar el peculiar silbido de un tren, pero era imposible, ya que había dejado la estación de Weimar atrás hacía bastante rato. Quizá la simbiosis de cansancio y viento consiguió engañarme. En el último tramo del camino estaba casi exhausto; me faltaba el aliento, sentía un punzante dolor en los labios, resecos por la sed y el viento, y una pesadez en mis piernas que convertía cada zancada en una tortura. Las dudas sobre el camino aumentaron mi ansiedad, pero al fin divisé a lo lejos un gran edificio de ladrillos. Continuando por la carretera descubrí que era una fábrica enorme con unos letreros en los que se podía leer Gustloff. Al pasar a su lado se podía distinguir con suma precisión el característico ruido rítmico de maquinaria con motores y metal golpeado por martillos.

	Al dejar atrás la fábrica, me sorprendí. No podía creer lo que vieron mis ojos. Allí estaba la misteriosa estación de ferrocarril por la que minutos antes había escuchado el silbido de un tren, me pareció increíble en aquel lugar remoto y apartado. Me quedé un momento parado, con los brazos en jarra, mirando el tren de ganado que partió de la estación de Núremberg, pero los invitados al campo ya habían abandonado la estación y entrado en sus instalaciones. No había nadie en los alrededores y las compuertas de los vagones estaban abiertas. Solo distinguí en el suelo el cuerpo de un hombre. Me acerqué hasta su posición para poder verlo mejor. Tenía dos manchas de sangre en su torso. Toqué su mano, todavía tenía algo de calor, pero estaba muerto. Le cerré su ojo derecho a la vez que recé por su alma. Me sacudió un sentimiento de horror y malestar al pensar en todo su sufrimiento. Pobre, muerto y solo. Eran rápidos y organizados los nazis para transportar y gestionar semejante número de personas, el castigo que infligían a los que no seguían sus indicaciones era brutal. Cerré mis puños y continué unos pocos metros más hasta que vi a mi izquierda unos garajes con vehículos, una estación de abastecimiento y una especie de barracones. En aquella zona ya vi algunos guardias. Continué recto y llegué, al fin, a la entrada del campo.

	Desde lejos pude observar el edificio que daba acceso. Estaba coronado por un reloj que iniciaba la cuenta atrás de las vidas de los presos que entraban por allí. Bajo este había una pequeña planta con terraza desde la cual algunos guardias vigilaban armados con fusiles. Me aproximé a la entrada y contemplé la puerta. Estaba hecha con barras verticales de metal grueso cruzadas por otras más finas. Era una verdadera red infranqueable. En medio de la puerta había una frase forjada en metal que rezaba: A cada uno lo suyo. Nunca llegué a entender bien su significado, pero comprendí la intención por la que habían elegido aquel lema.

	Aparecieron tres soldados. Me identifiqué y les informé del motivo de mi llegada. Ninguno parecía ni contento, ni feliz, ni simpático, así que todo era normal. Me dijeron que esperase, naturalmente de pie. Vi como uno de ellos metió su dedo en el gatillo de su fusil. No me apuntó, pero noté que no le hubiera quitado el sueño dispararme; con certeza lo habría apretado.

	Tras veinte minutos, vi acercarse desde fuera del campo un chico vestido con una bata blanca.

	—Hola, perdona por la espera. ¿Frank?

	—Hola, sí, soy yo. No importa.

	—Te has equivocado de entrada. Deberías haber acudido a otra zona.

	—Nadie me dio instrucciones de ningún tipo. ¿Tu nombre?

	—No pasa nada, soy Udo. Acompáñame, por favor.

	Mientras seguía sus pasos pude contemplar la impresionante parte externa del campo. Tenía calles limpias y amplias aceras, era como un pequeño pueblo; vi hasta un pequeño negocio de ultramarinos. Pasamos por varias calles hasta que llegamos a una zona con un edificio bajo.

	—Aquí es donde tenemos nuestras habitaciones. No son muy grandes, pero tienen un colchón blandito. Los baños son compartidos, aunque están siempre muy limpios.

	—No soy muy exigente.

	—Mejor.

	En la puerta, Udo saludó a dos guardias que nos dejaron pasar. El edificio parecía básico pero muy funcional. Era un largo pasillo con muchas puertas. La mía era la trescientos trece.

	—Pues nada, Frank. Esta es tu habitación.

	—Gracias.

	—Toma, está es tu tarjeta de identificación. Procura llevarla siempre contigo.

	—Claro.

	—Pues ahora descansa un poco y sobre las cinco vendré a por ti. Por cierto, si tienes hambre, puedes pasar por la tienda. Está saliendo hacia la izquierda.

	—Entendido.

	Comprendí que allí estaba solo y que ya no tendría la protección de Lorenz. Debería esforzarme aún más. Quise entrar en el campo para buscar a Gabriel, pero me detuve. No debía delatar mi parentesco tan rápido bajo ningún concepto, y mucho menos en aquel momento. Así que cogí ropa y una toalla y salí a ducharme. Udo tenía razón, los baños estaban impecables y olía levemente a lejía. Tras la purificadora agua caliente, me dirigí de nuevo a mi cuarto. Al entrar, me llevé un gran sobresalto. Había un hombre de espaldas mirando por la ventana que, al oír el ruido de la puerta, se giró.

	—Buenas tardes, Frank, soy el doctor Carl Vaernet. —Era el médico al que debía ayudar. Se trataba de un hombre moreno, medianamente alto, de unos cincuenta años. No me dio la impresión de ser simpático.

	—Oh, buenas tardes, señor. —Le di la mano mientras sujetaba la toalla con la otra. No quería que se me cayese y mi nuevo jefe me viera así—. Disculpe, vengo de darme una ducha.

	—No te preocupes, me lo había imaginado —me respondió a la vez que se secaba la mano en su bata—. ¿Qué tal el viaje?

	—Bien, señor. Todo perfecto.

	—Va a ser raro trabajar con un enfermero —me escudriñó de arriba abajo sin ningún tipo de problema—, siempre lo he hecho con enfermeras. En fin, me vales igual. Has llegado justo a tiempo. Mañana empezamos nuestra gran labor. Después de leer las referencias que el doctor Wiedemann me ha dado sobre ti, serás de gran ayuda.

	—Es un honor poder trabajar con usted.

	—Verás, he venido sobre todo para aclarar una cosa. Me han informado de que alguien te ha visto hace un rato en la estación junto a un judío.

	—Sí. —En aquel campo las piedras tenían ojos y el aire era un confidente indiscreto—. El hombre estaba muerto.

	—¿Qué demonios hacías?

	—Sentí curiosidad. Me he acercado y, al verlo, le he cerrado los ojos. No lo he podido evitar. No puedo ver a un fallecido con los ojos abiertos.

	—No, no. Frank, esa manía en este campo ve olvidándola. Y por seguridad, si tienes alguna manía más, también. Los presos son los presos, y están aquí por algo. Todos merecen estar aquí y les hacemos pagar sus pecados en beneficio de Alemania. —La sangre me hervía por dentro, pero disimulé mi ira—. Espero no volver a verte compadeciéndote de ningún judío, gitano... ¿Te ha quedado claro?

	—Sí, sí. Por supuesto, señor.

	—Perfecto, Frank. Me alegra saber que ya no se va a repetir un comportamiento así. Ahora vístete y cómete esto. —Me había dejado un pequeño bocadillo y un vaso de agua sobre la mesa.

	—Se lo agradezco, señor.

	—Date prisa, te espero fuera.

	Creo que no tardé más de tres minutos en vestirme, comer y salir a su encuentro.

	—Bien, Frank. Acompáñame, voy a mostrarte lo que haremos mañana y dónde. Todo esto lo hago porque vienes recomendado por el doctor Wiedemann.

	Salimos de la zona residencial y llegamos al control de acceso del campo. Allí mostramos nuestras acreditaciones a los guardias y entramos. Tuve la misma sensación desagradable que cuando pisé el suelo de Flossenbürg: frío, miedo y tristeza. El doctor solicitó la escolta de dos guardias, que nos acompañaron por todo el trayecto. La primera cosa que hice al poner mis pies en el polvo del campo de concentración fue mirar a todos los lados para ver si distinguía entre todos los presos a mi hermano. Ni rastro de él. Descubrí que allí también había una chimenea como en Flossenbürg. Se erigía justo en la entrada, desviada un poco a la derecha, a tan solo unos cincuenta metros, más pequeña que la otra, pero igualmente atroz. Vi con claridad el humo saliendo, liberando los restos de personas abrasadas con el fuego del odio.

	—No sé cómo era el campo de Flossenbürg, pero este tiene todo el perímetro vallado y electrificado. Así nos aseguramos de que nadie se fuga, aunque muchos se tiran voluntariamente contra la valla.

	—La explanada es mucho más grande, el resto me es muy familiar.

	Al pasar por los primeros barracones, observé una decena de hombres casi desnudos. Sus cuerpos agotaban sus últimas reservas de fuerza. No poseían absolutamente nada de grasa ni músculo, y su piel dejaba ver sus huesos. Observé a tres esqueletos humanos que agonizaban en la entrada del barracón, tirados en el suelo como basura. Recé con fuerza para que Gabriel no estuviese en aquel estado.

	—Estos primeros barracones pertenecen a prisioneros soviéticos.

	—Están muy delgados.

	—Todos lo están. —Lo que dije le provocó una ligera risa. No entendí si le hice gracia o se burlaba de mí—. Es lo que hay.

	Caminamos algunos metros más y pude observar cinco cuerpos de hombres tendidos en el suelo. Estáticos. Cinco vidas eliminadas de la faz de la tierra. Era insufrible contemplar todo aquel horror y ver cómo el resto ignoraba a aquellos muertos. Se habían acostumbrado a vivir entre la muerte.

	—Ya hemos llegado. Este es el bloque cuarenta y seis, la sección de experimentos. Aquí trabajaremos juntos. Hay varias salas donde actualmente algunos doctores están avanzando mucho para descubrir vacunas nuevas, así como técnicas más eficaces. Eso de allí —dijo mientras me señalaba a nuestra izquierda— es la enfermería para los prisioneros.

	—Es notablemente más grande que la de Flossenbürg. —Con seguridad era tres veces mayor.

	—Ten en cuenta que aquí habrá cerca de cien mil reclusos.

	—¿Aquí hay presos homosexuales?

	—Pero ¿qué clase de pregunta es esa? ¿No serás un maricón?

	—No, no, señor. Para nada. Para nada. Era solo para conocer mejor el campo, como en Flossenbürg sí había...

	—Ya. Pues sí. Hay muchos aquí. Ya te cansarás de ellos. Bueno, vamos a lo que vamos, entremos.

	La distribución de nuestro espacio de trabajo era bastante simple. Tenía una amplia sala diáfana con cinco camas ocupadas por pacientes raquíticos. En medio, una especie de despacho, y al final de la sala, una puerta que daba acceso al quirófano o sala de experimentos. Era la primera vez que veía uno. Estaba lleno de artefactos que había contemplado en mis libros, una camilla para intervenciones, un frigorífico de reducidas dimensiones y una foto del Führer en lo alto de la pared.

	—Vamos a mi despacho y te cuento lo que hago aquí.

	Entramos y nos sentamos, él en su silla ergonómica y yo en un taburete de madera bastante incómodo. Cruzó sus dedos, me miró a los ojos y empezó su discurso.

	—¿Qué tal está el doctor Wiedemann?

	—Bien. Trabajando mucho.

	—Escuché que estaba mejorando el gas en Auschwitz.

	—Pues desconozco eso.

	—Bueno, da igual. Te quiero poner al día de todo. Yo soy danés, pero he vivido en Alemania más de treinta años. Estoy casado y tengo tres hijos, así que soy más alemán que tú. Actualmente, mi rango es el de mayor. Vivo en Praga con mi familia, en un lujoso palacete que los SS requisaron a una familia judía, y ocasionalmente vengo al campo de Buchenwald para realizar algunos experimentos. Estoy especializado en endocrinología.

	—Discúlpeme, pero no sabía que era mayor. —Creí que era oportuno disculparme, ya que antes me referí a él obviando su rango y, quizá, su ego era como el de todos los nazis.

	—No te preocupes.

	—Está bien, mi mayor.

	—Con que me llames doctor será suficiente. Hace unas semanas vine y elegí a cinco individuos para someterlos a unos experimentos para corregir sus problemas.

	—Doctor, ruego que me disculpe otra vez. ¿De qué clase de problemas estamos hablando?

	—Homosexualidad.

	—¿Tiene cura? —pregunté incrédulo.

	—Por supuesto que la tiene —rio—. Los desviados son así por un desorden hormonal. Solo hay que ajustar ese desorden y los individuos rosas ya serán normales.

	—Pensaba que su orientación sexual era normal. Diferente, pero normal.

	—No tienes ni idea.

	—No sabía que se podía cambiar.

	—Durante varios años, en mi clínica privada he intentado ayudar a varias familias para corregir a sus hijos. Y créeme que lo logré. Aquí y en varios campos ha habido intentos para cambiar a los homosexuales, como ofrecer recompensas a presas para que, con sus encantos, consiguieran hacer normales a varios reclusos seleccionados. Pero eso, como comprenderás, fue una ridiculez.

	—Entiendo... —No comprendí nada en absoluto.

	—Mis investigaciones han sido mucho más serias y científicas. Mi maestro, el profesor Knud Sand, experimentó trasplantando testículos de gallos en gallinas, y consiguió que crecieran crestas en sus cabezas, e incluso que tuviesen comportamientos masculinos. —Me quedé mudo, solo pude asentir con la cabeza. Temí que lo que continuaba sería mucho peor—. Basándome en sus estudios desarrollé otros experimentos con las gallinas. Les inyecté testosterona y conseguí resultados muy similares, así que estoy convencido de poder lograrlo en humanos.

	—Me parece ciencia ficción. Una cosa del futuro. —Una aberración es lo que era.

	—Así es, Frank. Somos unos revolucionarios y visionarios. El mundo hablará de nosotros dentro de muchos años. Vas a formar parte de la historia. —Era un egocéntrico en su estado máximo.

	—Seguro que sí. Es asombroso.

	—Esto mismo le conté a Himmler, que rápidamente me cedió el laboratorio y el quirófano que has visto y me dio carta blanca para elegir a los pacientes.

	—Entiendo que esos pacientes son...

	—Exacto. Son sarasas.

	—¿Y qué tienen de especial respecto a otros?

	—A estos cinco los he seleccionado yo expresamente. Por altura, peso, edad... Escogí a muchos más y les hice análisis de sangre para descartar enfermedades. Estos son los cinco mejores especímenes del bloque de los homosexuales. Cualquiera no hubiera valido.

	—Claro.

	—Mira, llévales agua. Solo un vaso para cada uno. Verás que están atados para evitar que se lastimen o que huyan. Bajo ningún concepto liberes a ninguno.

	—Perfecto.

	—En aquel armario grande hay una jarra con agua. Si alguno necesita ir al baño, les das la botellita blanca y que orinen.

	—¿Y comida?

	—No. Ni hoy ni mañana comerán nada. No quiero que el experimento se vea afectado.

	—Muy bien, pues voy.

	—¡Espera, muchacho!

	—Dígame, doctor.

	—Ponte esta bata blanca y el brazalete, anda.

	—Gracias, señor.

	—Y no tardes. Cuando termines iremos a cenar y a dormir. Mañana empezaremos pronto.

	Hice todo lo que me dijo. Cogí la jarra con agua y los vasos, los llené y los puse sobre una bandeja. Me acerqué al primer recluso. Era horrible ver su estado de delgadez. Las correas que lo retenían estaban apretadas al máximo, tenía las manos moradas.

	—Hola, soy Frank. Incorpórate un poco por favor. —Acerqué a sus labios el vaso y bebió todo sin apenas respirar, estaba sediento.

	—Gracias.

	—¿Cómo te llamas?

	—Soy Otto.

	—Encantado. Lamento mucho tu estado y tu situación, pero no puedo hacer nada. Eso sí, intentaré ser lo más cordial posible y ayudarte todo lo que pueda. —Mientras le dije esto acaricié su cabeza rapada.

	—Gracias, Frank. —Me miró fijamente con una ligera sonrisa—. Eres diferente al resto.

	—Soy normal. —Me giré para comprobar que nadie me estaba observando—. Por cierto, ¿conoces a un preso que está aquí en Buchenwald? —Bajé la voz para evitar que el doctor me escuchara—. Se llama Gabriel y también es triángulo rosa.

	—No, creo que no. En el barracón somos muchos.

	—Entiendo. Espera, Gabriel no. En realidad, se llama Albert.

	—No. Tampoco.

	—Gracias igualmente.

	Hice lo mismo con todos los reclusos, fui amable, cordial y les pregunté por mi hermano. Hubiese liberado a todos, pero no podía. Y cuando ya me marchaba a dejar la jarra y los vasos en la mesita junto al armario, el último preso me llamó sin levantar demasiado la voz:

	—Frank, ven. —Me acerque a su cama.

	—Dime.

	—Creo que sé quién es.

	—¿Qué?

	—Sí que conozco a un tal Albert, quizá sea él. Al principio, cuando llegó, cantaba de vez en cuando. —Me llevé la mano a la boca y me emocioné.

	«¡Oh, es él! No puede ser otro. ¿Quién si no se llama así y canta?». Solo podría tratarse de mi hermano.

	—¿Y sabes si sigue aquí en el campo?

	—Sí, aquí sigue. Pero ya no es él, es su sombra. No tiene ganas de luchar. Les pasa a muchos.

	—Muchas gracias, Maik, por la información, pero no le hables a nadie sobre nuestra conversación. ¿De acuerdo?

	—Sin problema. Quiero pedirte un favor.

	—Claro, dime.

	—¿Podrías aflojarme las correas de las muñecas? Me duele mucho. Quid pro quo. —La verdad es que aquella petición podía ponerme en serios apuros, pero él terminaba de darme una buena noticia.

	—No debería, pero lo haré. —Y disimuladamente aflojé sus correas.

	—Gracias.

	Me giré para buscar al doctor Vaernet y vi que estaba concentrado leyendo unos papeles, así que no pude controlarme y con disimulo le di un beso en la frente al sorprendido preso. Este me miró con los ojos bien abiertos.

	—Pero, chico, ¿qué haces?

	—Lo siento, pero es que me has dado la mejor noticia de mi vida.

	—Eres diferente al resto.

	—Sí, me lo dicen a menudo.

	—No pegas nada aquí.

	—El caso es que aquí estoy.

	—¡Frank! —Era la voz de Carl Vaernet que solicitaba mi presencia. Guiñé un ojo al preso, volví al armario para dejar la bandeja y dirigí mis pasos al despacho.

	—Dígame, doctor.

	—¿Ya has terminado?

	—Así es.

	—Vámonos a cenar, tengo hambre.

	—¿De verdad estos presos no van a probar bocado hasta mañana?

	—Hasta mañana, dice. ¿No me has prestado atención antes? Frank, a esos desviados aún les queda pasar algún día de hambre más. Eso sí, esta noche después de cenar y antes de que vuelvas a tu cuarto, vendrás para ver que todo esté en orden y les darás otro vaso de agua. Es importante que estén hidratados. Andando.

	Salimos de la sala de experimentos. Los guardias de antes todavía nos estaban esperando. Las luces del campo se hallaban encendidas y todos los presos estaban dentro de los barracones, salvo algunos que paseaban y nos miraban con cara de espanto. Pude distinguir a lo lejos el sonido de disparos y gritos de algún guardia enfurecido. Seguimos caminando por las amplias avenidas que cruzaban los barracones. De repente, vimos a unos presos cerca de unos contenedores.

	—¿Qué están haciendo? —pregunté con curiosidad al doctor.

	—Son presos eslovenos, creo. Están rebuscando comida en la basura. Lo hacen siempre. Son como ratas, lo devoran todo y no les da asco nada. Me repugnan. —Todo esto lo dijo sin levantar la vista del suelo.

	«¿Está bromeando o es usted idiota? ¿No ve que lo hacen porque están muertos de hambre?». Por supuesto, nunca le dije esto, me quedé con las ganas de hacerlo y, ya puestos, de pegarle un puñetazo. Pero hubiera sido mi final y el de Gabriel. Así que me contuve; no fue fácil, pero lo hice. Él, que residía en un palacete arrebatado injustamente a alguna familia judía, se atrevía a juzgar a aquellos hombres hambrientos y moribundos. Traté de ocultar mi ira y seguí caminando a su lado, escoltado por los guardias que se reían de los famélicos presos.

	Salimos del recinto electrificado, pasamos por varias calles, ya sin prisioneros con uniforme de rayas, y llegamos a un gran edificio. Su interior estaba limpio y muy adornado. Todo terriblemente nazi. Llegamos a un lujoso restaurante y nos acercamos a una mesa con dos comensales.

	—Aquí solo comen los altos mandos... y nosotros. —Llegamos a la mesa mientras reía—. Buenas noches, doctores, les presento a Frank, viene recomendado por el doctor Lorenz Wiedemann, jefe médico de Flossenbürg.

	—Buenas noches, señores. Un placer.

	—Frank, este es el doctor Gerhard Schiedlausky y este, el doctor Erwin Ding-Schuler. —Les di la mano a los dos—. Ambos son eminencias de la medicina actual.

	—Oh, no es para tanto, Carl —dijo Erwin con un tono de falsa modestia, tratando de esconder su vanidad—, te lo agradezco. He oído hablar mucho y bien del doctor Wiedemann. ¿Es él el que desarrolló el gas de Auschwitz? —«¿Otra vez con el gas?». Lorenz jamás me había dicho nada sobre aquello.

	—Sí, el mismo. He coincidido con él en varias ocasiones. Es muy eficaz con los diagnósticos. Y un gran entendido de vinos —explicó el doctor Gerhard.

	Cenamos un guiso de pollo con verduras y una ensalada, todo realmente exquisito. Mientras comíamos metí con cuidado todo el pan que pude en mis bolsillos, vigilando que nadie me viese. Me contaron que el doctor Ding-Schuler estaba experimentando para encontrar vacunas contra la fiebre amarilla, la viruela, el cólera y el tifus. Para ello inoculaba los virus en reclusos causándoles la enfermedad.

	—Doctor, ¿qué síntomas ofrecen esas enfermedades? —pregunté.

	—Son muy variados, pero casi todos causan al afectado dolor de cabeza, delirios, hemorragias, vómitos, calambres, neumonía...

	—¿Y muchos sobreviven?

	—¿Vamos a por el postre? Les recomiendo la tarta de chocolate blanco. —Con velocidad esquivó la pregunta y los otros, sonrientes, se miraron con complicidad. Entendí que en los experimentos se producía un alto porcentaje de muertes. Aquella noche la decencia no se sentó con nosotros.

	Fue una larga cena en la que yo apenas abrí la boca, solo escuché a mis anfitriones hablar sobre sus descubrimientos. De vez en cuando sonreía asintiendo y seguramente pensaron que era un ignorante, lo cual era cierto. Terminamos el postre y nos despedimos; ellos tenían sus alojamientos en los edificios de mandos de las SS.

	—Ahora, ve a la sala clínica, revisa que esté todo bien y dales agua.

	—Muy bien.

	—Mañana nos veremos aquí a las siete y media en punto para desayunar. Buenas noches, Frank.

	—Buenas noches, doctor.

	Se marchó y me encaminé hacia la entrada del campo con las manos sobre los bolsillos, protegiendo los panes que llevaba como si fuesen mi propia vida.

	
CAPÍTULO 18

	
 

	La luz de las farolas iluminó mis hombros, proyectando sombras fantasmagóricas como en una escena de cualquier pesadilla. Comprendí que aquellas sombras serían la voluntad de mi alma, que quería huir hacia cualquier lado, pero lejos de allí, muy lejos. No tuve miedo, tan solo pena.

	Otra vez me encontré en el acceso al campo, bajo el reloj que marcaba impasible el tiempo y la desidia con la que las vidas de los que estaban allí se consumían sin más, segundo a segundo. Mostré decidido mi identificación a los guardias de la puerta y en unos minutos ya estaba lista mi escolta con su fusil, un chico de no más de dieciocho años que no se esforzó en ocultar su malestar por haberlo despertado. Cuando me vio pude notar en su mirada que le hubiese encantado destrozarme el hígado a puñetazos. No fue mi intención molestar a nadie, así que intenté disculparme y agradecerle su servicio; tampoco necesitaba enemigos. A aquellas horas ya no quedaban presos paseando, estaban todos inmersos en sus pesadillas, amontonados como animales en sus sucios barracones. Tal vez alguno soñó con sus propias sombras, seguro que todos desearon estar en cualquier otro lugar.

	Llegamos a la puerta de la sala, le dije al guardia que me esperase y entré. Al encender la luz desperté a dos de los presos y vi que abrían sus ojos. Los saludé y me dirigí a por la jarra para ir a llenarla, pero algo llamó mi atención. Una de las camas estaba vacía. Miré por todos los lados, pero Maik ya no se encontraba allí, se había liberado de sus correas y se había fugado. «¡Maldita sea!». No sé cómo lo hizo, pero allí no estaba. No creí que se hubiese atrevido a salir del campo, por lo que debería de estar oculto en algún barracón. Si el doctor Vaernet se daba cuenta por la mañana, el preso sería carne de cañón y quizá yo también. Estaba bastante nervioso. Repartí agua al resto y les di el pan que llevaba para ellos. Sorprendidos, me dieron las gracias. Recogí todas las migas para evitar que nadie se enterase de mi gesto «humano», cualquier precaución era poca. Ayudé a dos presos a orinar en la botella que me había indicado el doctor; fue una sensación muy extraña ayudar a la micción de otro, pero lo hice encantado. Estaban muy agradecidos por mi pequeño detalle. Pregunté a Otto si sabía dónde se había metido Maik y, con reticencia, me indicó que había ido a despedirse de su pareja, un chico del bloque de los homosexuales.

	—¿A despedirse? ¿De quién? ¡Qué estupidez? No tiene sentido.

	—Sí. Sí que lo tiene. Afortunadamente su pareja está aquí, cerca y vivo. Maik tiene la posibilidad de verlo. Yo, en cambio, no. ¿Y tú, tienes aquí cerca a tu novia?

	—No. Tampoco. No la tengo. —Pensé en Lorenz y en el amor que sentía por él. Le eché mucho más de menos.

	—Es jodido no poder contar con tu pareja porque esté muerta. A mi novio lo asesinaron con el juego de la gorra. —«Otro jueguecito macabro».

	—No sé en qué consiste.

	—Un preso sin gorra es un preso muerto. Los kapos y guardias lo utilizan con asiduidad. Disfrutan mucho. En realidad, consiste en quitarle la gorra a un preso al azar y lanzarla cerca de la valla del campo. Este tiene dos opciones: ir a recoger su gorra, y por acercarse al vallado ser acribillado por intento de fuga, o quedarse quieto sin gorra, cosa que significa la muerte por incumplir las normas. Así que él sabe que en el momento en que se la quitan es su fin. —Me quedé callado durante un instante, con las manos en la cabeza.

	—No tengo palabras. Qué horror...

	—Sí, un horror. —Dejó de hablar por un momento y, a continuación, la nostalgia que sentía se hizo presente en su rostro, transmitiéndome tristeza y angustia—. Pues a mi pareja le quitaron la gorra justo a mi lado. Solo pudimos mirarnos, jurarnos amor eterno y despedirnos para siempre con la mirada.

	—Lo siento. Lo siento mucho.

	—El caso es que Maik, ellos —dijo señalando al resto de presos— y yo sabemos que de aquí no saldremos vivos.

	—Pero eso no es así.

	—Claro que lo es.

	—No todos moriréis, debéis mantener la esperanza.

	—No seas ignorante. De los afortunados que son elegidos para formar parte de los experimentos de Vaernet, casi ninguno sale con vida. Y si alguno vive, tendrá graves secuelas el resto de su vida.

	—Pero...

	—Y el resto —me interrumpió con gesto de cierta rabia— se dejan la vida trabajando en turnos de doce horas seguidas sin descanso. Con escasez de comida, con poca agua y no potable, por no hablar de las palizas que les dan algunos guardias o los asesinatos. ¿Sabes lo que les ocurre a los presos que van a la enfermería? —Negué con la cabeza esperando su explicación—. Pues es una forma de ejecución: el preso enfermo o impedido entra a la consulta y, con la excusa de medir su altura, un verdugo escondido abre una trampilla a la altura del cuello y lo ejecuta de un disparo. Hay días que mueren así unos cuatrocientos presos. Cuatrocientos cada día. Lo sé, todo el mundo conoce esa práctica.

	—Dios mío. Desconocía todo esto.

	—Así que ya te podrás imaginar cómo vemos el futuro todos los que entramos en este campo. Eso es así. Por eso, Maik se ha liberado y ha huido para pasar la última noche junto a su amor. Nos lo ha dicho, le da igual todo, le importa todo una mierda. —«¡Maldita sea!».

	Reconoceré que, pese a lo trágico, en el fondo de aquel discurso lleno de amargura se encontraba el amor verdadero y era bello. Tal manifestación en un lugar tan lúgubre y gris me devolvió algo de confianza en el ser humano y la esperanza de que no todo estaba perdido.

	—Estate tranquilo, Otto. Mañana solo os van a implantar en la zona inguinal un tubito metálico pequeño. Nada más. No tendréis ningún problema. Maik se ha precipitado. Seguramente en dos o tres días podréis volver a hacer vida normal. —Sin ninguna convicción solté por mi boca aquello, pero es que no se me ocurrió nada mejor.

	—¿Vida normal? No quiero seguir discutiendo sobre esto. Buchenwald es un campo de vivos o muertos. Y nosotros ahora mismo no servimos para mucho, estamos encamados. Conocemos nuestro fin.

	—Lo siento, perdóname.

	Y con aquella disculpa salí de allí y me escondí en el quirófano. Aquellos presos eran conscientes de su situación: su futuro consistía en llegar a ver el nuevo día y su esperanza se limitaba a los límites de aquel campo. Tuve ganas de llorar. Y entre tantas tinieblas macabras lo vi claro, era mi oportunidad. Mi momento había llegado. El reencuentro se produciría esa misma noche. Estaba cansado de alargar aquella espera con tonterías, mi hermano debía de estar a escasos cien metros.

	Salí y le dije a mi escolta que se podía marchar, ya que me iba a quedar trabajando un rato. El chico accedió, pero me dijo que en una hora estaría de vuelta para acompañarme a la salida. Cuando lo vi desaparecer, me aproximé con cautela al barracón donde supuestamente se encontraba Gabriel. Las torres de vigilancia estaban, por fortuna, en unos extremos del campo en los que, si me movía con precisión, pegando el culo a los barracones, nadie me vería desde la distancia. Así que aquello fue exactamente lo que hice. Mantuve firme mi respiración y me moví como una gacela, rápido pero preciso. El último tramo era el que tenía más dificultad, ya que no había ningún escondite posible y tenía que cruzar una calle. Cerré los ojos y confíe mi suerte al azar, rezando para que ningún guardia me viera. Y crucé. Con miedo, pero lo hice. No tenía otra opción mejor.

	Tuve suerte, ya que ningún guardia dio la voz de alarma y nada impidió que entrase al barracón. Me detuve en el quicio de la puerta para soltar un suspiro de alivio. Su interior era increíblemente grande, estaba lleno de literas de madera y de presos aglomerados. Estaba oscuro, pero la luz de la luna se colaba por las ventanas abiertas, dando un brillo frío a la escena. Al menos en Buchenwald tenían la deferencia de apagar las luces por la noche. Por cada camastro había unos cinco presos que descansaban como podían. Eran aberrante las condiciones que debían soportar. El olor era nauseabundo y sentí lástima por aquellas personas, pero sobre todo por mi hermano. Busqué a Maik entre la multitud, pero fue imposible, todos vestían igual, estaban amontonados y la tenue luz lunar impedía en cierta medida la visibilidad.

	—¿Maik? —pregunté sin levantar demasiado la voz.

	Nadie contestó. Oí el quejido de algún somier de madera vieja, un ronquido potente y a varios presos toser, pero nada más. Giré nervioso buscando.

	—Maik, por favor, ¿dónde estás?

	Silencio.

	—Maik, soy Frank.

	—Frank, cállate ya, por favor. Queremos dormir. —Una voz desconocida y anónima me increpó desde alguna parte del barracón.

	—Te lo ruego, ¿dónde estás? Necesito hablar contigo.

	—¡Shhh! ¡Silencio! —Otra voz me mandó callar desde la oscuridad.

	—Maik, por favor. ¿Eres tú?

	—¿Frank?

	—Sí.

	—Baja la maldita voz, joder. Por todos los santos, ¿qué demonios haces aquí?

	—Necesito hablar contigo —dije bajando todavía más mi tono de voz.

	—Mira, Frank, no pienso volver.

	—¿Has pensado que, si no te encuentran mañana, vendrán aquí a buscarte?

	—Sí, joder. Lo he pensado, pero no tengo miedo.

	—Pues deberías tenerlo. Si vienen a buscarte, morirás seguro. —No contestó—. Y con total seguridad matarán a tu compañero y quién sabe si a alguno más.

	—Mierda, mierda y mierda. —Su desesperación era evidente. Dio vueltas sobre sí mismo con las manos en la cabeza.

	—Haz lo que quieras, no quiero limitar tus decisiones. Pero tranquilo, no he venido a por ti. Tranquilo. —Me produjo tanta tristeza la decisión que aquel hombre debía tomar que me acerqué más a él y le acaricié el hombro—. Solo dime una cosa y te dejaré en paz.

	—¿Qué quieres saber?

	—¿Dónde está Albert?

	—No sé dónde está.

	—Por favor, dímelo.

	—Lo siento, no sé dónde está.

	—Es absurdo que mientas, Maik. A la gente como tú se os da fatal. Sabes que bajo esta bata blanca se esconde un buen hombre. Porque lo soy y sé que lo sabes. Ya me has visto. —Se quedó un momento quieto, pensativo.

	—No le irás a hacer nada malo, ¿verdad? —dijo mirándome directamente a los ojos.

	—No, claro que no. Es mi her... —No terminé la palabra. No quise que ninguno de los presos supiese mi verdad. Faltó poco para que se enterasen todos, pero frené a tiempo—. No le haré nada malo, créeme.

	—Está bien. Ven. —Seguí sus pasos con decisión; aquella vez la ansiedad era palpable en mi cuerpo. El deseo de encontrarme con mi hermano hizo que el corazón casi me explotase.

	—Está ahí, esa es su cama. Duerme junto a la ventana. —Bajé mi vista, el colchón estaba literalmente en el suelo. Pude ver varios cuerpos esqueléticos acurrucados bajo la tenue luz de la luna que entraba por la ventana. Sin sábanas ni mantas, solo con sus uniformes con barras oscuras.

	—¿Cuál de todos? —Estaban con sus cabezas mirando hacia el lado contrario.

	—Este. —Señaló al que estaba en el borde izquierdo, el más próximo a mí—. Este es Albert. —Me dio una palmadita en la espalda.

	—Gracias. Y, por favor, piensa en lo que te he dicho. Quizá así tenga más posibilidades de sobrevivir vuestro amor —le pedí, disimulando el nudo que tenía en la garganta. Maik me miró, observó el cielo a través de la ventana y, sin decir nada, se volvió a su litera negando con la cabeza.

	No podía creerme que, por fin, estuviese allí de pie mirando la cabeza rapada de Gabriel. Me agaché, le acaricié su corto pelo y me acerqué a su oreja.

	—¿Gabriel? —le susurré—. Hola, hermano, soy Simon. Ya estoy aquí.

	—¿Quién eres? —balbuceó como en sueños mientras se frotaba los ojos.

	—Soy Simon.

	Abrió sus ojos con lentitud. Cuando lo hizo por completo me miró fijamente, casi sin pestañear. Después de tanto tiempo sin verle, mi amor por él había crecido y contemplar su degradación física me dolió en lo más profundo de mi ser. Me esforcé por no llorar, pero mis lágrimas cayeron sin remedio por mis mejillas al tiempo que contemplé de nuevo su escuálido rostro. Las sombras rectas dibujadas por la luz de la luna en su semblante aumentaban el efecto de su delgadez total. Sus prominentes pómulos destacaban sobre sus ojos, hundidos hasta sus entrañas. Estaba esquelético, demacrado y sucio, pero era él. Sí, era mi hermano. Al fin lo encontré. La emoción, la impresión y la lástima me impedían respirar con normalidad. El estómago me dolía y tuve que limpiarme las lágrimas porque ya no podía ni ver. Lloré en silencio reprimiendo mi alegría.

	—Déjame en paz, ¿quieres? —Se giró y volvió a acurrucarse en su trozo del colchón dándome la espalda.

	—Gabriel... —No dijo nada—. Soy yo, tu hermano.

	—Puedes seguir tratando de molestarme, pero no me das ningún miedo. —Volví a acercarme a su oreja y le susurré la canción que él cantaba en las reuniones familiares y que a nuestro padre le gustaba tanto. Noté que dejó de respirar. Escuchó varias estrofas y se giró para mirarme—. Pero ¿es posible? ¿Padre? —Me miró directamente a los ojos, casi sin parpadear—. ¿Has venido a salvarme, padre?

	—Gabriel... Soy Simon.

	—Oh, padre.

	—Gabriel, soy Simon. —Lo cogí por los hombros forzándolo a que me mirase directamente a la cara.

	—¿Hermano? —preguntó escéptico. Creo que no se podía creer que yo estuviese ahí, justo delante. Creía que era un sueño. Aún hoy pienso que fue un milagro poder reencontrarnos allí, después de tantas contrariedades, kilómetros y calamidades... Fue un verdadero milagro.

	—Sí, soy yo.

	—¿Eres real? —Me tocó la cara, el pecho y la espalda, como un invidente que palpa un objeto para comprender su fisionomía.

	—Claro que sí.

	—¿Pero cómo...? —No le dejé terminar la frase. Mientras acariciaba su cabeza sucia, también lo hice con su espalda, reconociendo al tacto todos sus huesos, y besé su descarnada cara. Su piel estaba fría y seca. Pobre hermano. Mis lágrimas cayeron sobre su rostro—. No llores, Simon. Aquí no.

	—Me ha costado mucho encontrarte. No sabes cuánto me alegro de verte vivo.

	—Y yo. ¿Puedes abrazarme?

	—Oh, Gabriel. —Lo hicimos durante varios minutos. Él tan solo deseaba un suave contacto conmigo, quizá por su debilidad, en cambio yo lo apretujé casi hasta la extenuación. El cariño en aquel lugar era difícil de encontrar y Gabriel tenía carencia de afecto—. Te he echado tanto de menos… He pensado en ti cada segundo desde que supe de tu detención. Pero nunca me he rendido, he luchado todos los días y ahora, por fin, estamos juntos.

	—No hables, solo abrázame. —Y eso hice. Pasaron unos cinco minutos más en los que abracé a mi querido hermano y lloré por la situación. Él, que siempre fue un joven gallardo, allí, en aquel barracón y con aquella ropa, parecía un escuálido desgraciado sin alma.

	—Tengo tantas cosas que contarte...

	—¿Cómo has conseguido entrar aquí?

	—Es una larga historia, hermano. Me he infiltrado. Ahora, todos creen que soy uno de ellos. Mira. —Le mostré mi brazo y mi brazalete con la esvástica. Su cara cambió y su gesto de alegría desapareció un instante.

	—¿Qué mierda es eso que llevas en el brazo? —Me miró con cara de odio. Un odio real—. ¿Es una broma?

	—No, no es una broma. Pero sin esto no hubiese podido encontrarte. La vida da muchas vueltas y para hallarte he tenido que hacer cosas que no quería. Pero no tenía opción.

	—Estás loco, siempre lo has estado. —Justo en aquel instante sonrió e iluminó mi vida de nuevo con aquel gesto.

	—Sí, un poco sí.

	—Es maravilloso poder verte.

	—¿Cómo te están tratando?

	—Simon, aquí tratan a todo el mundo mal. Muy mal. Y a los homosexuales, peor.

	—Pero tú no eres...

	—¿Qué más da? Eso ya no importa. Realmente nunca importó. Una vez que me detuvieron dejé de ser un hombre heterosexual con vida libre.

	—¿Sabes algo de tu amiga rubia, la chica del cabaret?

	—No. No la volví a ver. Pobrecita, escuché que la iban a llevar a Auschwitz.

	—Oh...

	—La quería mucho, ¿sabes?

	—Sí, algo noté.

	—Esto es un infierno, hermano. A todos los que estamos en este barracón nos matan a trabajar. Casi no probamos bocado, nos someten a palizas y a juegos bárbaros. Yo he tenido mucha suerte, trabajo en la fábrica.

	—Hace unos meses hablé con madre. —Tuve que cambiar de tema radicalmente para evitar su dolor.

	—¿Qué dices?

	—Lo que oyes. Le pedí un favor a la señora Michaela y conseguí hablar con ella por radio. Fue muy emocionante.

	—Eres increíble.

	—No tanto.

	—¿Cómo estaba? ¿Qué te dijo?

	—Hablamos poco. Unos soldados localizaron la llamada o algo así y tuvimos que salir corriendo. Allí perdí el contacto con la señora Michaela. Quizá la detuvieron, pero no lo sé. El caso es que madre me dijo que estaba bien, pero mentía al igual que yo cuando me preguntó por ti. Pero el mero hecho de escuchar su voz me llenó de fuerza y coraje.

	—A los nazis se les ha ido de las manos esta locura.

	—Sí. He estado en varios campos de concentración y lo he visto con mis propios ojos.

	—¡Has hecho tantas cosas!

	—Demasiadas, créeme. Estoy enamorado de un doctor nazi, he dado un discurso con Goebbels y he conocido a Hitler. —Los ojos se le abrieron como platos.

	—¿Has estado frente a frente con el mismísimo Samael? ¿El peor de los demonios? ¿El ser maligno por excelencia? ¿El creador de todo este dolor?...

	—Sí. Me debió de contagiar con su malicia —necesité confesarme con él—, porque en Flossenbürg asesiné a tres pobres soldados rusos.

	—Oh, Dios. No puede ser.

	—Sí, lo hice. No sé cómo, pero lo hice. Y cada día pienso en ello y el peso de los remordimientos me hunde. No fue mi voluntad, créeme, pero los maté.

	—Hermano, seguro que ellos te lo agradecen. Terminaste con su dolor. Su futuro hubiera estado lleno de sufrimiento.

	—Puede ser, pero no logro sacarme esa carga de mi conciencia.

	—Reza, Simon. Madre estará tranquila si lo haces.

	—Lo hago cada mañana y cada noche.

	—Y ahora, ¿qué planes tienes?

	—Pues no lo sé. De momento cuidar de ti. Espero poder venir todas las noches y traerte algo de comida.

	—No quiero que te metas en problemas.

	—Hermano, estamos hasta el cuello de barro. Un poco más o menos no nos va a molestar.

	—Te quiero, pequeño Simon. Eres valiente.

	—Y yo, por eso estoy aquí. Pero el valiente eres tú. Es curioso...

	—¿El qué?

	—Que a ti, que te gustan tanto las mujeres, tengas que estar aquí dentro por homosexual y yo, que soy el marica, esté fuera. Y que, para más inri, esté enamorado de un médico nazi.

	—Siempre supe que eras diferente y madre también lo sabía. Pero a ninguno nos importó. El amor debería prevalecer sobre todas las cosas.

	—Ya, pero esto es el mundo al revés.

	—No. Es el mundo que se han inventado unos pocos hipócritas para someter a otros. La sexualidad es lo de menos. Aquí importan otras cosas. Este mundo no es natural, no es real. El mundo es libre, pero en cambio en este mundo solo hay opresión y dolor.

	—Padre luchaba por el mundo real. Por las libertades de todos.

	—Y madre era la representación del amor.

	—Y en este mundo nazi, en su sesgada mentalidad, no hay sitio para el amor ni para el respeto.

	—Así es, hermano. Cuando todo esto termine tendremos que arremangarnos y limpiar toda esta porquería que han implantado los nazis.

	—Ojalá. —Nos abrazamos de nuevo—. Gabriel, ahora debo marcharme. En unos instantes un guardia irá a la enfermería a buscarme. Si no me ve, avisará a sus superiores y todo será un lío.

	—Ve. No tardes. No te metas en más problemas por mí.

	—No dejaría de meterme en problemas para ayudarte en lo que necesitases. —Sonreí—. ¡Me he alegrado tanto de volver a verte!

	—Y yo. Gracias, Simon.

	—Gabriel, no voy a dejar de cuidarte. Hasta que no seas libre y vuelvas a ser el de antes voy a protegerte cada día.

	Nos abrazamos y salí casi corriendo de allí. Me asomé a la puerta y todo parecía estar igual que antes, tranquilo, así que apreté mis puños y recé de nuevo para que nadie me viese.

	—Buenas noches, enfermero. —Una voz desconocida me sacó de mis pensamientos—. ¿Te he asustado? —Me giré para descubrir de quién se trataba. Mi corazón dio un vuelco. Era un kapo agazapado en la oscuridad de la pared del barracón. Era gordo y con gesto desagradable. Fumaba tranquilamente.

	—Hola. No, no me has asustado, es solo que no esperaba encontrarme a nadie.

	—¿Qué estás haciendo aquí?

	—¿Cómo? Antes de nada, debes saber que no te conozco y tú a mí tampoco, así que dirígete a mí con educación.

	—Vaya humitos que tiene el señor enfermero... —Dio otra calada a su cigarrillo.

	—¿Qué quieres?

	—¿Yo? Nada.

	—Pues entonces ya está. Adiós. —Le miré por última vez a los ojos, le di la espalda y empecé a caminar de nuevo tratando de alejarme de aquel individuo lo más pronto posible.

	—Espere, me gustaría saber el motivo de su visita.

	—Creo que no te incumbe.

	—¿No? ¿Está seguro?

	—Sí. Lo estoy.

	—Quizá al soldado de guardia sí que le interese. —Volví a acercarme a su posición.

	—Cumplo órdenes, eso es todo lo que te puedo contar.

	—Y yo también. Si veo algo raro o fuera de lo normal, debo enterarme y comunicarlo. Le he visto hablando con un preso. Comprenderá que el hecho de ver a un enfermero aquí, a estas horas de la noche, sea especialmente extraño.

	—No te metas en mi trabajo y ni se te ocurra tocarlo. ¿Me has oído? Ni se te ocurra tocarlo.

	—No sé si podré. Mire, hay noches que no puedo dormir, estoy intranquilo. Ya sabe. Así que vengo aquí, me follo a un mariposilla de estos, vuelvo a mi cama y descanso como un bebé en brazos de su madre. Hago el bien doblemente. Yo consigo dormir y a ellos les gusta, son como animales deseosos de sexo. Y su amigo es mi preferido. —Escuchando sus palabras daba a entender que yo solo había estado hablando con un preso. Deseé que me hubiera visto hablar con Maik y no con mi hermano.

	—No es mi amigo. No tengo amigos aquí dentro.

	—Pues lo que sea. El caso es que me gusta el preso con el que ha hablado, aunque hacía unos días que no lo veía por aquí. Ya estaba echando de menos el culito de Maik. —«Bien, por lo menos mi conversación con Gabriel continúa siendo privada». La sucia lascivia con la que se expresaba consiguió sacarme de mi zona de tranquilidad y llevarme a la del odio y la agresividad. Aquella bestia, para desfogarse, utilizaba su posición para violar a presos rosas. Me acerqué a él y saqué toda mi rabia. Lo agarré de su sucia camisa, a la altura del pecho y le hablé directamente a su cara.

	—Como se te ocurra acercarte a él, maldita bola de grasa apestosa, y yo me entere, te prometo que irás directo a la enfermería. Yo mismo me encargaré de medir tu talla. —Hice la forma de una pistola con mi mano—. No sé si me he explicado con claridad, gordo hijo de puta.

	—¡Suélteme! Sí, le he entendido. No me vuelva a tocar. —Empezó a mover los brazos y lo solté. No tuve miedo, y eso que él podría triplicar mi peso con facilidad.

	—Eso está bien.

	—Pues yo no me veo tan gordo...

	—Tu problema no es la obesidad.

	—El caso es que mañana informaré al jefe de los guardias —dijo mientras se colocaba con sus sucios dedos otro cigarrillo en sus labios.

	—No lo haga.

	—¿Ya no puedo ni fumar? Venga no me joda...

	—Digo que no hable con nadie sobre nuestro encuentro.

	—Ah, pues mi silencio tiene un precio, como todo en esta vida.

	—Eres lo peor. Eres escoria.

	—Puede ser. Así que cómpreme mi silencio, todos seremos felices y este maravilloso encuentro nadie lo recordará.

	—Toma. —Saqué de mi cartera dos billetes y se los di—. Gástalo bien.

	—Claro que sí. Alcohol, tabaco y putas judías —dijo riendo, mostrando sus escasos dientes marrones—. Son las mejores, muy cerdas y baratas. —«Pobres mujeres. A saber las barbaridades a las que las someten estos depravados».

	—No te acerques a este barracón, de aquí tomamos a los presos más interesantes para investigar. Podrías estropear una investigación de meses. Y a los doctores no les gustará.

	—Un polvo rápido y me iré a otro sitio. —De nuevo me mostró sus cinco dientes sucios mientras reía.

	—Ni se te ocurra. En cuanto mi superior lo supiese, usted moriría.

	—Sepa usted que ha comprado mi silencio, pero como me toque los cojones, hasta el último mono de este jodido campo sabrá que ha estado hablando con un preso rosa esta noche.

	Me entraron ganas de matarlo lentamente, pero reprimí aquel sentimiento. Maldecí aquel desafortunado encuentro. Ese sucio y repugnante individuo podía meterme en problemas, así que debería tenerlo contento o eliminarlo.

	Crucé la calle otra vez y llegué a la zona segura, donde pude respirar tranquilo de nuevo. Me quedé sentado en el portal de la sala esperando a mi joven escolta y pensando en Gabriel. Cuántos sentimientos afloraron en mí aquella noche... Repasé mentalmente todo lo que había vivido junto a él y cómo aquella etapa de la vida me lo había quitado. Pero sobre todo pensé en el mágico reencuentro de esa noche. La última vez que lo vi estaba feliz, llegó de trabajar oliendo a tabaco y alcohol; con seguridad hicieron una fiesta y se alargó más de la cuenta. Con su voz alegraba a la gente, tenía en mente un futuro con su amiga rubia. Estaba bien físicamente y era guapo. En cambio, al volverlo a ver en Buchenwald era otro. Sin energía, falto de vitalidad, carente de entusiasmo y exhausto físicamente. Pensé en cómo sacarlo de allí, en ir a por nuestra madre y en huir a algún país que nos acogiese con los brazos abiertos. El guardia llegó y me acompañó a la salida. El campo, vacío e iluminado por las farolas, era como un sueño, preámbulo del sobresalto de una inminente muerte dolorosa.

	Una vez en mi habitación, no pude dormir. Estaba feliz por haberle encontrado, pero notaba que algo no iba bien y eso me intranquilizó. Sentí frío y miedo, pero ya no había marcha atrás. De hecho, nunca hubo una salida diferente o una opción mejor. Admitiré que nunca había pensado en el día después de encontrar a mi hermano. Mi objetivo era volver a verle y no pensé más allá. En la soledad del insomnio de mi habitación mi mente no cesó en su empeño de urdir un plan a medio plazo. Pero aquella noche no me pude concentrar y la felicidad del reencuentro hizo difícil pensar en el futuro.

	Me vi desbordado por la vorágine del momento, de la mentira, de la prisa por alcanzar mi objetivo y del mundo que giraba constante y sin descanso; aquella acumulación de hechos inesperados me impidió pensar con perspectiva. Y tenía que encontrar una solución al problema, tenía que sacar a mi hermano de allí. Yo tenía tiempo; él, quizá, no tanto.

	
CAPÍTULO 19

	
 

	Asomado a la ventana de mi habitación, pude contemplar todas las estrellas del firmamento. Era una noche limpia y el cielo ofrecía un espectáculo maravilloso, nada que ver con la pesadilla en esta parte de la Tierra. Me faltaban la compañía y el calor de mi amado Lorenz. Imaginé su vida sin mí, luchando cada día por no echarme demasiado de menos, tratando de olvidarme y de que la desidia no invadiese su vida. Eso era exactamente lo que sentía yo en aquella época. Me hubiese encantado poder observar aquella luna menguante y los astros centelleantes, descansando mi cabeza y mis pensamientos en el hombro de mi Lorenz. A lo lejos observé cómo un grupo de guardias con perros hacían formar a todo un barracón de presos semidesnudos; tras unos diez minutos de gritos y golpes, mataron a tres de ellos. Aquello me devolvió a la realidad, sacándome de malas maneras de mi añoranza. Nada nuevo bajo el manto de estrellas, todo seguía terriblemente igual. Mi mundo había cambiado tras el reencuentro con mi hermano, pero para el resto de los mortales no. Aquellos disparos no fueron los únicos que destrozaron la quietud de aquella noche rara. Y la luz de la luna no logró iluminar mi razón, solo se apoderó levemente de mis emociones. Aun así, me sentí orgulloso de haber encontrado a Gabriel.

	Cuando el sol empezó a asomar por el horizonte, la luna todavía estaba presente, al igual que el pensamiento de liberar a mi hermano. Tuve horas para idear un plan o algo parecido, pero fue inútil. Solo tuve claro que iría a visitarle cada noche y le daría aliento para liberarle de su triste pesadilla. Yo me ocuparía de darle todo el cariño y de llevarle alimentos. Solo eso, pero era bastante.

	Con aquel propósito me vestí y acudí al restaurante para desayunar junto al doctor Vaernet y los demás. Pero no les vi. Así que tomé un café caliente y un trozo de pastel de chocolate. Llevé conmigo una bolsa desgastada de cuero marrón, en la cual metí con disimulo bollos, algo de fiambre y queso. Intenté fijarme bien en que nadie me viese en el momento del robo. Allí desayunaban unos militares elegantes hablando despreocupadamente sin reparar en mi presencia, y los camareros se apresuraban a limpiar unas mesas. Esperé al doctor más de media hora y, como no apareció nadie, decidí salir de allí. En el momento que abandonaba el restaurante, surgió de la nada un hombre cortándome el paso.

	—Buenos días, Frank. —Era Udo, aquel chico que conocí al llegar al campo.

	—Hola, ¿qué tal? Cuánto tiempo. No te había vuelto a ver desde mi llegada.

	—Sí, he estado haciendo cosillas fuera de aquí.

	—Espero que estés bien.

	—Lo estoy. —Miró directamente a mi bolsa—. He visto que has cogido provisiones.

	—Sí... —El muy canalla me había estado espiando. Yo había sido discreto, pero él lo fue más. Tuve que apartar de mi mente la sorpresa y pensar en una respuesta creíble—. Verás, sobre la medianoche, en mi habitación, tengo hambre y no logro dormir.

	—¿Tanta hambre? Con lo que has cogido podrían comer varios hombres...

	—Pues sí, últimamente tengo hambre. Es un deseo incontrolable. ¿Qué quieres que te diga?

	—Me parece raro, solo es eso. Además, en la calle donde está tu habitación hay una tienda en la que venden alimentos.

	—Lo sé. Pero es todo de una calidad lamentable.

	—Haz lo que quieras, pero ten cuidado aquí. Si otro te hubiese visto, quizá ahora tendrías problemas. —Y lanzándome una sonrisa de zorro, se marchó.

	—Gracias.

	Después de esta inesperada aparición, me dirigí hasta mi habitación, dejé la bolsa sobre la silla y la cubrí con una manta. Estaba claro, no podía fiarme de nadie. Tendría que tener mil ojos. Di unas cuantas vueltas, estaba nervioso. Decidí volver de nuevo al restaurante.

	Justo en el instante que entraba, el grupo de los doctores, junto con Vaernet, salía por la puerta. Este, al verme, se acercó a mí.

	—Buenos días, Frank.

	—Buenos días, doctor. He venido antes y no le he visto.

	—Me han estado informando de un incidente que ocurrió anoche. —La ansiedad me invadió. Por momentos creí que el doctor sabía de mi visita al barracón—. ¿Te has enterado de lo de Maik?

	—¿Maik? No, ¿qué ha pasado?

	—Ya no podremos utilizarle. Está muerto. —Casi me caigo al suelo, desmayado por la impresión. Pero, sorprendentemente, me mantuve en pie—. Fiambre.

	—Pero ¿cómo ha sido?

	—Por lo visto había escapado de la sala. No sé cómo lo pudo conseguir. —Se quedó un momento reflexionando—. Hay que apretar más las correas.

	—Anoche cuando fui estaba en su cama. Todo me pareció normal.

	—El caso es que escapó y fue a buscar calor humano en el barracón de los maricas. Después de dar rienda suelta a sus incontrolables instintos, no sé por qué intentó volver a la sala. Un kapo avisó a los guardias y desde la torre de vigilancia lo vieron correr casi desnudo y lo abatieron.

	«Maldita sea. Ese kapo es un gran hijo de puta, no hay duda. Quizá Maik recapacitó y quiso volver o, quizá, el kapo sin escrúpulos entró para aliviar su libido y Maik huyó al laboratorio para refugiarse de la bestia».

	—Son así...

	—Sí, es verdad. Los guardias podrían haberlo detenido sin necesidad de disparar.

	—Me refiero a los desviados. Siempre buscan el placer, son ingobernables. Los guardias solo hacen su trabajo.

	—Ah, sí. Pero hemos perdido la oportunidad de iniciar la investigación con Maik por culpa de los disparos de los guardias.

	—El intento de huida está totalmente prohibido. En caso de duda, disparan. Todos los saben. Menos mal que tenemos a otros en el laboratorio. Así que vamos para allá.

	—Sí, por supuesto. Vamos. —«Pobre Maik, qué desgracia la suya». Me sentí, en cierta medida, culpable de su muerte.

	Llegamos a la sala y nos cambiamos de ropa. Aquel día me puse un uniforme blanco, parecía un médico. Por orden del doctor Vaernet preparé al primer paciente. Era Otto. Lo pasé a un baño contiguo y lo duché con la ayuda de una manguera. Acto seguido, le di una toalla para secarse y le puse una bata.

	—No te preocupes, Otto. Todo va a ir bien —le dije en voz baja para tratar de calmarlo.

	—No me preocupo. Anoche recé sin descanso, abracé a Jesús en mis pensamientos. Mi cruz es todo esto, todo, y con dignidad cristiana la voy a soportar.

	—Tienes una actitud envidiable.

	—Soy solo un buen cristiano.

	—Eres un buen hombre.

	—Como tú.

	Entramos en la sala dispuesta como quirófano, allí estaban todos: Carl Vaernet, Gerhard Schiedlausky y Erwin Ding-Schuler. Todos vestidos de blanco. Carl portaba un gorro blanco, como el que utilizaba mi hermano en la panadería. Tras la gran espalda del doctor Schiedlausky asomó la cabeza de alimaña de Udo. Aquella presencia me descolocó. Acerqué a Otto al borde de la camilla y le ayudé a tumbarse.

	—Quítale la bata, Frank —me ordenó el doctor Vaernet sin ni siquiera mirarme.

	Así que, completamente desnudo, lo tumbé. Yo estaba más nervioso que él, y eso que a mí no iba a pasarme nada.

	—Ahora apriétale bien las muñecas y los tobillos con las correas. —Hice lo que me pidió. Otto no puso ninguna resistencia. Vi como movía los labios, con seguridad estaba rezando a su dios cristiano—. Señores, vamos a comenzar. —Todos se aproximaron a la camilla—. Frank, bisturí.

	Se lo di y sin más cortó la piel del pobre Otto. Estoy seguro de que los gritos del pobre chico se escucharon con facilidad en el centro de Weimar. Nunca había oído a nadie gritar así. Aquellos alaridos hubiesen provocado angustia a cualquier persona normal, pero en aquella sala solo la sentí yo. Retrocedí un paso y me alejé de Otto, pero Udo se aproximó más y lo inmovilizó con el peso de su cuerpo. Las cirugías sin anestesia o analgésicos eran una práctica habitual con los presos. Era una práctica brutal, una tortura terrible, pero así ahorraban recursos. A continuación del corte, mi función era presionar con una gasa en la herida para evitar un sangrado excesivo. El doctor Vaernet mostró a los presentes el pequeño cilindro metálico que contenía las hormonas para cambiar las apetencias sexuales de Otto.

	—Simplemente lo introducimos con cuidado para no romper la glándula artificial. La hormona se irá dosificando lentamente —explicó, orgulloso, levantando la voz. Introdujo el minúsculo tubo en la ingle del chico y todos se miraron satisfechos, sintiéndose con seguridad los dioses del universo. Mientras tanto, Otto continuó chillando y quejándose—. Y solo nos queda coser la herida. —Tras estas palabras, cogió el hilo y la aguja e inició la tarea en la herida de Otto, que ya casi deliraba por el dolor.

	Estaba limpiando con sumo cuidado la herida cuando pude distinguir, con dificultad y en la distancia, el particular sonido de los motores de aviones aproximándose. Aun así, continué, terminé la limpieza y cubrí la herida con un apósito. Lo que parecieron ser dos o tres aviones, al acercarse más se convirtieron en cerca de una veintena. Casi de inmediato sonó la sirena antiaérea. Todos nos miramos incrédulos. Se escucharon los primeros disparos de artillería. Nos quedamos inmóviles, paralizados.

	El ataque al campo había comenzado, el aviso fue inútil y el caos se expandió de inmediato. No tuvimos tiempo de nada. El ruido atronador de la primera bomba me metió el miedo en el cuerpo. A este le siguieron muchos más. Dejé de sujetar la mano de Otto, que se quedó solo y atado. Salimos del quirófano para ver lo que pasaba. Parecía el fin del mundo. Las imágenes se sucedían ante mí con un ritmo extraño. Otro estallido, esta vez más cerca, hizo que varios reclusos y compañeros gritasen. Imperaba el desorden, pude ver por la ventana prisioneros ensangrentados huyendo del peligro, algunos SS corriendo con sus fusiles disparando hacia el cielo y a otros ya heridos. La última bomba impactó a pocos metros de la enfermería. El ruido fue bestial. Yo, instintivamente, me tiré al suelo con los brazos cruzados para cubrirme el cuerpo, Vaernet se metió bajo una mesa y Udo se arrodilló en el suelo levantando los brazos para protegerse la cabeza. A los otros dos doctores los perdí de vista. Los cristales de las ventanas reventaron y volaron por todos los lados y algunos impactaron sobre Udo, una pared se desplomó y dejó entrar una nube de polvo que lo inundó todo. El agudo pitido de mis oídos y mis lagrimosos ojos me provocaron una gran confusión. Vi también fuego, algo en la parte exterior estaba en llamas. Escuché, vagamente, más sonidos de fusiles. Pero fue en vano, el daño ya estaba hecho.

	Y tanto que lo estaba.

	Cuando el ataque finalizó, me puse en pie y escudriñé con los ojos llenos de polvo a mis compañeros y a los presos. La sala de las camas estaba prácticamente destrozada, hasta faltaba parte de una pared. Udo estaba en pie y se limpiaba la frente de sangre con un pañuelo, Vaernet se quitaba el polvo de la cabeza y tosía. Corrí a ayudar a un preso encamado que tenía parte del muro en la cara. Retiré los escombros, pero el impacto le había producido la muerte casi de inmediato. La escena fue muy dolorosa: él, atado sin posibilidad de escapar, con la cara completamente deformada y manchado de sangre y polvo. En aquel momento empecé a gritar. Grité como un loco colérico. Solté hasta el último de mis reprimidos sentimientos. Como los de la noche anterior cuando vi a Gabriel y no pude ni siquiera llorar abiertamente. Era el instante ideal para hacerlo, ninguno pensaría que gritaba por otra cosa que no fuera el bombardeo y el caos. Aunque, realmente, grité por tantas cosas que ni yo fui consciente de la liberación que me iban a proporcionar aquellos chillidos.

	Nadie de la élite de las SS podría haber imaginado un ataque similar, sobre todo porque el campo se encontraba en territorio alemán. Así que fue demoledor, las instalaciones no estaban preparadas para defenderse. Los aviones aliados y sus bombas arrasaron gran parte del campo y del área circundante. Hicieron lo que quisieron sin apenas resistencia. Humillaron en sus propias narices a los nazis. «Jaque mate». Su objetivo era claramente la fábrica de armamento y la zona residencial de las SS. La factoría Gustloff desapareció casi por completo; pero lo que los aviadores aliados quizá no conocían era que dentro del propio campo había otra fábrica de armas camuflada, como si fuera un barracón. El caso fue que, por error o por desconocimiento de la ubicación exacta de esta, dejaron caer sus bombas sobre algunos barracones de los desgraciados presos. En total, murieron cerca de trescientos veinte guardias y trabajadores y alrededor de ciento ochenta prisioneros. Me hubiese alegrado de aquel ataque si no hubieran muerto muchas personas inocentes: presos, trabajadores ajenos a las SS e incluso la mujer del comandante del campo, Herman Pister.

	En el instante en que fui consciente de lo que había pasado, apurado, aproveché la confusión del momento e inicié una carrera veloz hacia el barracón de mi hermano. Corrí desesperadamente en su busca. Esquivé guardias y presos ensangrentados en el suelo, gente que corría en todas las direcciones; tropecé y caí varias veces. El polvo cubría todo el ambiente haciéndolo casi irrespirable y ocultando cual niebla casi todo; aun así, continué con mi carrera. No debía perder ni un segundo, quizá mi hermano estuviera desangrándose o con terribles dolores.

	—¡Gabriel! ¡Gabriel! —grité mientras entraba al barracón y lo examinaba con la vista minuciosamente, pero allí no estaba mi hermano. Solo vi a varios presos tumbados en sus camastros, seguramente enfermos o agonizando. Ninguno se percató de mi presencia.

	—¡Eh, tú! —Alguien me llamó desde dentro—. Os habéis cargado a Maik, cabrones.

	Se trataba de un preso que se acercó rápido hacia mí y me propinó un terrible puñetazo en el ojo izquierdo, del cual no me pude defender. Cuando me desplomé de rodillas llevándome las manos a la cara, me dio varias patadas en el estómago.

	No pude descubrir de quién se trataba. Escuché algunos insultos. Mi agresor huyó rápidamente abandonándome en el suelo. Tardé varios minutos en poder ponerme en pie, me limpié mi bata blanca llena de polvo y suciedad y salí de aquel lugar.

	—¡Gabriel! —continué gritando tratando de encontrarle, mirando a todas las caras con las que me cruzaba. Me fijé incluso en los que estaban en el suelo.

	Antes de abandonar el campo y volver a la seguridad del exterior, me acerqué a los escombros de la fábrica, que llamaron mi atención. Donde antes hubo una gran nave industrial, en aquel momento había solo ruinas: bloques de ladrillos esparcidos por el suelo, materiales metálicos y armas fabricadas, todo devastado y diseminado al azar. También me crucé con muchos cadáveres desperdigados. El horror me paralizó durante un instante. Tropecé con un brazo desmembrado y, petrificado, caí al suelo. Cuando me recuperé de aquel impasse, decidí buscar entre los fallecidos a Gabriel; no tendría esa posibilidad en otro momento. Las imágenes que contemplé parecían sacadas del mismo infierno. Removí muros, volteé cuerpos y hasta aparté miembros; todo para encontrarlo. Durante la búsqueda recé para que él no estuviese allí.

	Aquella mañana caí en repetidas ocasiones al suelo. Pero la última vez fue el mundo el que cayó sobre mí, aplastándome sin remedio y destruyendo toda mi esperanza. Al apartar una pequeña viga, lo encontré. Allí estaba su frío y escuálido cuerpo inerte; tirado y ensangrentado, con una gran brecha en su cráneo que dejaba a la vista su cerebro. Me lancé al suelo y aparté restos de ladrillos de su ropa. Lo abracé y mis lágrimas fueron transformando el polvo de su rostro en pequeñas bolitas de barro. Besé sus manos, sus ojos, su boca y su sangre. Y todo, junto con la tierra, ensució mi cara y mi bata. El dolor en mi estómago se hizo insoportable. Mil puñales atravesaron mis intestinos. Grité y el eco de mis lamentos aumentó aquel suplicio. Caí rendido sobre él. La culpa, la aflicción, la vergüenza y el tormento hicieron que perdiese la consciencia durante un instante.

	—Eh, chico. Despierta. —Creo que abrí un ojo—. ¡Estás vivo!

	—Hola.

	—¿Te duele algo?

	—Gabriel ha muerto.

	—Han muerto muchos. Ha sido una masacre.

	—Gabriel ha muerto.

	—Bueno, levántate. Apóyate en mí. —Obedecí y con dificultad me incorporé, dejando mi alma en compañía del cuerpo de Gabriel—. ¿Cómo te llamas, muchacho?

	—Está frío y no se mueve. Gabriel ha muerto.

	Oscuridad. Negrura. Abismo.

	
 

	Me desperté en mi habitación todavía confundido. La duda de lo vivido ahogaba mi realidad, así que salí a buscar información. Deseé con todas mis fuerzas que el recuerdo que tenía del interior de la fábrica fuese tan solo un sueño. Carl Vaernet podría proporcionármela, así que salí corriendo en su busca. Lo encontré en su despacho junto al doctor Ding-Schuler.

	—Frank, ¿ya estás bien?

	—Eso creo. ¿Qué ha pasado, doctor?

	Me explicó que me habían encontrado en la fábrica en estado de shock, sucio y lleno de sangre. Así que, después de examinarme, me habían trasladado a mi habitación para reposar.

	—¿Quién es Gabriel? —me preguntó.

	—¿Cómo dice? —respondí sorprendido.

	—Cuando te han encontrado solo repetías ese nombre.

	—No lo sé —dije tratando de disimular.

	—No entiendo por qué has tenido que salir de donde estábamos. El panorama que has encontrado ha debido de saturar tu cerebro. ¿Ya estás mejor?

	—Sí.

	Realmente fue una auténtica pesadilla, unas de las peores. El mundo en aquel entonces era un sueño funesto provocado por unos cuantos locos que se creían superiores a los demás. La guerra era algo terrible en la que nuestros vecinos, hermanos y parientes pasaban a formar parte de los fantasmas que luchaban por una causa volátil; como una quimera o una patraña de los de arriba, que normalmente ni se ensuciaban las manos mientras que los nuestros se transformaban en espíritus desdichados. Los muertos en combate danzaban como espectros por la zona de su fallecimiento y los que volvían en apariencia sanos vivían perturbados eternamente.

	Mi vida era una guerra constante de supervivencia, yo era un fantasma y luchaba contra unos monstruos sin escrúpulos ni sentido común. Para sobrevivir era necesario ser amigo de los monstruos, debía ser parecido a ellos.

	
 

	Por supuesto, las intervenciones quirúrgicas previstas para aquel 24 de agosto de 1944 se tuvieron que suspender. Otto fue el único al que se le injertó la glándula sintética. Por la noche, durante la cena, Carl Vaernet me informó de que se marchaba a su casa, en Praga, y que volvería en septiembre para el resto de las operaciones. Estaba claro que era un pusilánime y que quería marcharse lejos de Buchenwald para salvar su culo. Yo me quedaría en el campo para colaborar en la reconstrucción y para ayudar al equipo del doctor Ding-Schuler en sus pruebas. Por el momento me quedaría trabajando en la enfermería de las SS.

	La noche posterior al bombardeo no cesé de llorar por la pérdida de mis seres queridos, tanto que hasta me escocían los ojos. La guerra había aniquilado a mi familia. Mi futuro fue erradicado en vano. La soledad que ya estaba presente en mi vida se hizo más grande. Pensé en dejar todo aquello y marcharme lejos de semejante lugar.

	De madrugada vino Udo a despertarme. Su presencia me molestó.

	—Despierta, gandul.

	—Estoy despierto, ¿qué haces aquí?

	Me informó de que mi turno comenzaba temprano. No había tiempo de descanso allí. Así que a las cuatro en punto ya estaba en la enfermería de las SS. Cuando llegué a aquellas instalaciones me sorprendí al ver lo distintas que eran con respecto a la de los presos. Estaban limpias y bien equipadas. El volumen de heridas y de sangre se asemejaba al que contemplé en los restos de la fábrica. El bombardeo había herido a cientos de guardias y colaboradores, así que la enfermería estaba casi colapsada. Amputaciones, pérdidas de ojos, fracturas abiertas, cuerpos quemados, heridas graves infectadas... Pero aquellas personas todavía estaban con algo de vida, no como mi amado hermano. En las operaciones a las que asistí utilizaban anestesia para mitigar el dolor. Para estos sí había recursos, pero para los presos no. Atendimos a muchos heridos, pero algunos fallecieron. Fue duro, aunque fuesen nazis y algunos se lo mereciesen por canallas. Dios devolvía el mal que habían provocado con un implacable dolor, pero ya no podría devolverme a Gabriel. Terminé al mediodía, extenuado y con un dolor de cabeza muy fuerte. Toda mi ropa estaba manchada de sangre seca. Pero, aun así, por mi mente pasaron infinidad de momentos y experiencias vividos junto a mi hermano. ¡Me dio tanto amor y consejos! Siempre fue un referente en mi vida, fue como un rayo de luz en las tinieblas.

	Aquel día no comí. Una vez en mi cuarto, cansado, lleno de sangre, abstraído en la nada, decidí ir a buscar al doctor Ding-Schuler. No fue fácil dar con él, nadie sabía dónde podría estar. Como última opción fui a su alojamiento, cerca de la villa del comandante del campo, la cual estaba intacta. Las bombas habían esquivado milagrosamente aquel objetivo. Y allí lo encontré, revisando unos documentos.

	—Doctor, buenas tardes.

	—Hola, Frank. Tienes mala cara. Dime.

	—Necesito hacer una llamada.

	—¿Una llamada? —Apartó la vista de los documentos y me miró directamente a los ojos—. ¿A quién?

	—Al doctor Lorenz Wiedemann, a Flossenbürg.

	—A los ayudantes no os está permitido realizar llamadas telefónicas.

	—Lo sé, pero necesito hablar con él. Es muy urgente, por favor.

	—Frank, no debes coger nada del buffet del restaurante. A mí no me importa, pero si se enteran de esto otras personas, te caerá un fuerte castigo. —Udo me había delatado. Me puse rojo, inventé que antes del bombardeo sentía ansiedad y que para contrarrestarla debía comer. Maldecí a mi delator de nuevo—. No te preocupes, los cambios siempre nos provocan ansiedad. Espero que ya te encuentres mejor. Aunque, si después del ataque tuvieses otro brote de ansiedad o te sintieses nervioso, no dudes en decírmelo. Tengo pastillas que combaten la ansiedad.

	—Gracias, pero lo único que necesito ahora es hacer una llamada.

	—De todas formas, coge esto. —Me dio un bote pequeño y blanco—. Tómate una antes de dormir. Por cierto, ¿tenías algún tipo de relación o parentesco con el preso muerto con el que te han encontrado?

	—No. ¿Por qué?

	—Estabas abrazado a él.

	—No recuerdo nada, doctor.

	—Está bien. Sígueme.

	Aquel doctor prácticamente desconocido para mí, que apestaba a tabaco, me proporcionó la oportunidad de utilizar el teléfono de los superiores. Le di las gracias unas cien veces antes de que me dejara solo en aquella pequeña habitación.

	Durante aquella espera noté cómo mi corazón se aceleraba. Hacía tanto tiempo que no escuchaba su voz...

	—¿Sí?

	—Hola, deseo hablar con el doctor Wiedemann. Soy Frank, le llamo desde Buchenwald.

	—En este momento no se encuentra aquí.

	—¿Y no sabe dónde está?

	—No le puedo responder.

	—Entiendo. Si lo ve, dígale que le ha llamado Frank; él sabe quién soy. Gracias.

	Colgué y volví a conectar con el hombre de la centralita. Esa vez le di las indicaciones oportunas para llamar a la casa de Lorenz.

	—Residencia de los Wiedemann. —Era la voz de una señora.

	—Hola, soy Frank.

	—¿Frank? ¿El señorito Frank?

	—Sí, señora Anna, soy yo.

	—¡Ha pasado tanto tiempo, señorito!

	—Sí, demasiado. ¿Está Lorenz?

	—No. —Silencio—. No, el doctor Wiedemann no está.

	—Vaya. Necesitaba hablar con él.

	—Pues lamento de veras no poder ayudarle.

	—¿Sabe dónde está?

	—Lo han enviado a Auschwitz, pero no sé nada más.

	—Ya. No se preocupe. ¿Cómo está usted?

	—Estoy igual que siempre, quizá un poco triste. Últimamente la casa está muy vacía.

	—Bueno, gracias, señora Anna. Le mando un beso muy grande.

	—Y yo otro, cuídese mucho. —Colgué muy despacio el auricular.

	Me quedé bastante mal después de aquella conversación, ya que tenía la esperanza de poder hablar con él y de decirle todo lo que le quería y cuánto me hacía falta. Pero no pude. No sé qué demonios hacía él en Auschwitz ni tampoco cómo localizarlo. En el mismo instante que colgué, no sé por qué, entendí que nunca más sabría de él. Estaba solo, realmente solo, pues la guerra había acabado con mi padre, mi hermano, mi tío, mi primo y tantos otros. No tenía ningún objetivo claro en la vida. Todo estaba cubierto de oscuridad.

	Aquella noche tomé por primera vez una pastilla de las que me dio el doctor. Sentí que la cabeza intentaba despegarse de mi cuerpo, el tiempo se ralentizó y me dormí rápidamente.

	
CAPÍTULO 20

	
 

	Alguien golpeó la puerta de mi habitación con insistencia.

	—¡Abre la jodida puerta! —Era la voz de la rata apestosa de Udo, que logró despertarme.

	—¿Qué haces aquí? Es todavía de noche. —Tenía una sonrisa demoníaca.

	—Buenos días, Simon.

	—¿Simon?

	—Es así como te llamas, ¿verdad?

	—No, no. Soy Frank. ¿Qué te pasa?

	—Que va… Deja ya de mentir. Sé muchas cosas sobre ti y sobre tu familia de sucios cerdos. Y otras muchas sobre tu hermanito maricón.

	—Pero... no es posible. ¿Cómo? —Me levanté rápido como un rayo y agarré con furia su cuello; él se revolvió y me cogió por detrás, con su brazo apretando mi garganta—. ¡Mi hermano no es maricón!

	—El maricón eres tú. ¿Y a que también eres judío? —No supe qué contestar—. Yo también conozco al doctor Lorenz. Es muy atractivo, ¿a que sí?

	—Lorenz es un gran doctor y una buena persona.

	—Ya. Pero hacíais cositas juntos, cositas prohibidas.

	—¿Cositas? Maldito seas. —Se abalanzó sobre mí y me mordió la oreja. Sentí asco e intenté tirarlo, sin éxito, de mi cama.

	—Simon, yo también he probado sus labios en su casa bajo el Picasso y tantas otras cosas. ¿Creías que tú eras el único que fornicaba con él? Eres un jodido ingenuo. Él se ha aprovechado de ti. Eres un maldito asesino de soldados rusos, un pipiolo judío y maricón. —Empezó a reír sin parar, a carcajadas.

	Sonaron unos fuertes golpes en la puerta que consiguieron despertarme y dar por concluida la pesadilla. Abrí los ojos, estaba todavía empapado en sudor y destapado por completo. Me levanté y abrí la puerta. Era Udo, de nuevo me despertaba. Tenía cara de no haber dormido nada.

	—Buenos días, Frank. Te vuelven a necesitar en la enfermería.

	—¿Tú nunca duermes?

	—Hago lo que me ordenan. Levanta ya.

	—Pero todavía es de noche... —El efecto de la medicina que me había dado el doctor todavía estaba presente.

	—Lo sé, pero es urgente. ¡Mueve el culo! La hija del comandante está mal.

	Me vestí lo más rápido posible y salí hacia la enfermería todavía pensando en el mal sueño que había sufrido.

	Esa vez tampoco entré en el campo, fuimos a la enfermería de las SS. Me puse mi uniforme de quirófano y entré en la sala especial. Allí estaba el doctor Ding-Schuler contemplando a una joven muchacha moribunda. La observaba detrás de la mesa preparada con los instrumentos necesarios para la operación. Udo también entró y se quedó en un rincón del quirófano, apartado de la niña. Ella estaba completamente sedada, por fortuna ni sentía ni padecía. Me ordenó que la desvistiera y la aseara. Lo hice y me sorprendió ver el estado frágil de su cuerpo. Tenía una pierna totalmente morada, así como múltiples heridas, producto del ataque aéreo. Íbamos a amputársela. Observé a Udo un momento y vi en sus ojos un estado de excitación. Estaba mirando el cuerpo desnudo de la chica mientras se tocaba con disimulo su entrepierna. «No puede ser cierto». Así que continué observándole. No dejó de tocarse y sentí asco.

	—Udo, por favor, ¿qué mierda estás haciendo? ¿Estás loco? Deja de masturbarte. —Al escuchar mis gritos el doctor Ding-Schuler salió de su estado de concentración.

	—Pero ¿qué dices, Frank?

	—Lo he visto, se estaba masturbando el muy cabrón —dije sin dejar de mirar al pervertido de Udo, que sacó su mano y la levantó—. No sé cómo puedes hacerlo. La niña está realmente mal, eres un puto perturbado.

	—Frank, no me jodas. Déjame en paz —me increpó y yo le cogí del cuello, dispuesto a darle un puñetazo en su cara, pero el doctor se interpuso en mi camino.

	—Udo, sal de aquí ahora mismo.

	—Pero ¿por qué?

	—Hablaremos tú y yo más tarde —dictaminó el doctor tratando de poner calma. La situación lo merecía.

	—Es él el que debería abandonar este quirófano y no yo. Él no tiene ni puta idea de lo que hace. —Volvió a mirarme—. Novato, eso es lo que eres. Novato y ladrón. ¡Es él el que roba comida!

	—¡Que salgas!

	Y sin mostrar atisbo de vergüenza salió de aquella sala, no sin antes mirarme con una cara de odio que no consiguió intimidarme lo más mínimo. Creo que de haber podido me lo hubiera comido.

	—No te preocupes, Frank. Tranquilo. Ahora estaremos mejor. Debemos permanecer serenos. —Fueron palabras que me confortaron—. Continuemos.

	Aquella cirugía fue horrible, nunca había visto nada parecido. Observar todo el instrumental preparado para la operación dispuesto sobre la mesa me estremeció. Aquellos cuchillos con esas sierras dentadas, aquellas limas devorahuesos, me producían pavor. El doctor comenzó su trabajo, se le veía agobiado, y la sangre empezó a salir de manera descontrolada, me manchó la cara y el uniforme. Era como un volcán en plena erupción. Rápidamente apreté con más fuerza el torniquete y el grifo sanguíneo se cerró. El doctor sudaba del esfuerzo al mover la sierra.

	Cuando terminó, la pierna de la niña estaba en mis brazos, todavía caliente, pero separada de su cuerpo. Casi me caí de la impresión, pero me mantuve firme. Aun así, hubo que hacerle una transfusión, tenía las venas tan finas que fue difícil clavar la aguja. El esfuerzo de todos fue en vano. El tiempo pasó lento y su vida se apagó poco a poco. El doctor se sentó en una silla y se llevó las manos a la cabeza. Estaba doblemente afligido, por no haber podido salvar a la joven y porque era la hija del comandante.

	Y aquello tuvo sus consecuencias.

	El campo contaba con una prisión reducida en la zona residencial de las SS, que sobrevivió al ataque. Los presos eran personalidades de la alta sociedad, políticos importantes e incluso algunos mandos de las SS. Todos fueron asesinados en represalia, además de un gran número de presos del campo, unos doscientos.

	Aquel era mi trabajo y me gustaba, pese al dolor que contemplé, la sangre que manchó mi rostro y la inevitable muerte de tanta gente contra la que no pude hacer nada. Pero en aquella ocasión lo padecí terriblemente.

	Limpié el cuerpo de la chica y lo cubrí con una sábana limpia con olor a espliego fresco. Deseé huir de allí junto con mi hermano y dirigirnos raudos a casa de nuestros padres, como si nada de aquello hubiera pasado, como si todo el sufrimiento de aquellos años solo hubiese sido una pesadilla. Pero la realidad era otra totalmente distinta. Todos estaban muertos, asesinados, excepto mi madre. Ella seguía con vida.

	Recogí un poco el quirófano, ya que estaba bastante sucio y desordenado. Todavía tenía la amarga sensación de sostener en mis manos la cálida pierna de la joven. El doctor apareció de nuevo, volvió del baño después de vomitar. Estaba muy compungido. Me pidió que lo acompañase a dar la noticia al comandante, creo que necesitaba la compañía de alguien para sentirse más protegido. Salimos de la enfermería y dimos un corto paseo en silencio. El doctor estaba serio, no levantó la mirada del suelo en ningún momento.

	Llegamos a la residencia del comandante y pasamos al comedor. Allí estaba él, sentado en el sillón, abatido, junto con otros mandos inferiores. Solo necesitó ver la cara del doctor para saber que su hija había fallecido. Se llevó una mano a la frente y se mantuvo así durante varios largos minutos. Tras la larga pausa, se puso en pie y salió corriendo gritando e insultando a los judíos y a Dios. Más tarde supe que había entrado en el campo y con su pistola había matado a más de treinta presos. Su hija valía eso, treinta presos.

	Los días siguientes a la muerte de Gabriel mi vida fue un deambular por inercia. Estaba triste, perdido y mi mente no razonaba. Su pérdida acabó con mis ganas de vivir. El fin de mis objetivos paralizó mi espíritu y todo lo que hice antes me aplastó, humillándome sin remedio alguno. No tenía ganas de nada, ni apetito, ni fuerzas.

	La vida normal del campo se detuvo y llegaron refuerzos nazis para su reconstrucción. Todo dejó de tener sentido para mí. No valía la pena seguir sufriendo... Hasta que cierto día el doctor Ding-Schuler me informó de su nuevo destino. Lo iban a trasladar al frente, al peor lugar posible. Pero no a primera línea, estaría en retaguardia en algún hospital de campaña. Lo veían como un incompetente, era el precio que debía pagar por la muerte de la hija del comandante; con o sin culpa, iría al frente. Siempre había algún desgraciado que tenía que pagar con su pellejo por un designio superior, como muestra de castigo y coacción para el resto, así se corregían y prevenían conductas y actos ofensivos. No se podía jugar en contra del estricto régimen.

	Antes de despedirme de él, le quise preguntar por mi Lorenz.

	—Doctor, ¿conocía usted al doctor Lorenz Wiedemann?

	—Claro. Es una eminencia. Coincidí con él varias veces en Berlín. Es el doctor que sofisticó el Zyklon B. De hecho, fue él quien lo probó por primera vez.

	—No sé qué es.

	—Es el gas que se utiliza en las cámaras. Necesitan que actúe más rápido para agilizar el proceso. Hay demasiada gente allí, están desbordados, así que, con seguridad, él estará en Auschwitz.

	—¿Cree que la guerra durará mucho más después del ataque?

	—¿Tienes miedo? —Miedo no era exactamente lo que sentía.

	—Quizá, un poco.

	—¿Por qué? Tú te quedarás aquí. Debería ser yo el que esté asustado.

	—Hay muchas cosas que no entiendo.

	—No te preocupes, chico. La guerra es dura, ya lo has visto, pero la victoria es nuestra. No lo dudes. Los malditos aliados se acercan, es evidente, pero los machacaremos.

	Vio en mí el miedo por el ataque aéreo y, quizá, intuyó algún otro más. Me dejó un botecito de pastillas. Se podía leer en él su nombre: Pervitin. Debió de pensar que me harían falta, eran pastillas excitantes como las que tomaban los soldados en el frente.

	—Cuando estés decaído y sin fuerzas, tómate una. Pero solo una. Te llenará de energía y verás todo de otro color.

	Se lo agradecí y nos despedimos con un apretón de manos.

	Jamás pude haber imaginado que mi Lorenz fuera el monstruo que desarrolló tal atrocidad. El sentido del deber era mucho más fuerte que su conciencia. Sentí lástima por él, porque estoy seguro de que no tuvo que ser fácil haber sido el encargado de desarrollar aquel gas de la muerte.

	La astenia reinante en mi estado de ánimo tras la pérdida de mi hermano provocó que me debilitase y que mi mente estuviese a punto del colapso. Hasta que cierta mañana recibí una carta proveniente de Auschwitz. El corazón casi sale por mi boca, su remitente era el doctor Lorenz Wiedemann. Me tumbé en mi cama y abrí con cuidado el sobre. Una vez abierto, lo pasé a escasos centímetros de mi nariz, tratando de notar el matiz de su aroma. Abrí el papel y leí con atención sus palabras. Decía así:

	
 

	Querido Frank, te escribo desde el mismo infierno.

	Espero que te encuentres bien y que el objetivo que buscabas en Buchenwald haya sido positivo y placentero.

	Hace unos meses que me han trasladado a Auschwitz para controlar el número de presos de un modo eficiente. Tengo tremendos dolores de cabeza, consecuencia de las terribles jornadas de trabajo y de lo que aquí tenemos. Seguro que el infierno es más agradable que este campo. Huele a descomposición. Conozco Buchenwald y sé que aquello tampoco es un lugar apacible, pero por lo menos allí podrás agrandar tus experiencias en enfermería.

	Pienso mucho en el sofá que hay bajo el Picasso, ¿lo recuerdas? Y en tantas otras cosas…

	Has sido un pilar importante en mi vida y lo seguirás siendo. Espero que todavía te acuerdes de mí.

	
 

	Atentamente,

	Capitán Wiedemann

	Todavía me quería, estaba claro. Y mi amor hacia él siempre estaría presente en mi memoria y en mi piel. La distancia, la guerra y el dolor jamás borrarían, ni siquiera un ápice, aquel sentimiento. Tras leer aquellas palabras comencé a llorar como solo un niño pequeño puede hacer. Le echaba de menos cada día y nada sería lo mismo sin él. Apreté aquel trozo de papel contra mi pecho. Aprecié mucho aquel detalle, fue como una medicina para mi espíritu carente de fe.

	
 

	La última vez que vi a Udo fue en la enfermería. Casi no podía andar y hablaba con dificultad después de la brutal paliza que le propinó el comandante tras enterarse de lo que pasó en el quirófano. Perdió parte de la lengua y un ojo. Además, iría al frente, con certeza moriría antes o después. El fusilamiento habría sido un fin rápido; sin embargo, el comandante quiso hacerle sufrir el resto de sus contados días. Esperé que se arrepintiera de su conducta, pero sabía que una mente tan sucia y ruin jamás cambiaría. Me alegré de su castigo, lo tenía merecido. Al pensar en él llegué a la conclusión de que sentía envidia hacia mí.

	Perdí tanto en tan poco tiempo… En realidad, perdí todo. La nada estaba presente en mi vida, el vacío tras el abismo de la soledad recorría mi sangre. Ya no podría recuperar a nadie, excepto a mi madre. Aquel pensamiento fue como una aparición divina, que ilumina y guía a los necesitados, y que, con su mano, limpia el cristal de la ventana de vaho para poder ver con claridad. El objetivo estaba claro: debía ir en busca de mi madre. Lamenté no haber ido a su encuentro mucho antes y me arrepentí de haberla abandonado.

	
CAPÍTULO 21

	
 

	Las obras de reconstrucción del campo se iniciaron casi al día siguiente del bombardeo. Llegaron muchos soldados para ayudar en las tareas, ya que había mucho trabajo que hacer.

	Después de dos o tres días de abatimiento extremo, conseguí volver a levantarme de la cama con algo de fuerza e intenté concentrarme en mi nuevo objetivo. Con ganas o sin ellas, seguí yendo a trabajar a la enfermería. Ya nunca volví a pisar el campo por dentro. Mis labores cambiaron en parte, ahora yo organizaba todas las tareas diarias de la enfermería y tenía bajo mis órdenes a cinco ayudantes. El comandante del campo estaba agradecido por mi trabajo y me facilitaba mi labor, así como mi vida allí: me daba libertad absoluta para entrar y salir a la hora que quisiera.

	Durante varios días estuve observando a los soldados que iban y venían en la zona de los garajes del campo. Me sentaba durante mis descansos en un banco que había justo enfrente. Me llevaba un bocadillo y comía allí. En aquella época tenía los dedos destrozados, estaba muy nervioso y me mordía las uñas con insistencia. Tenía padrastros en todos los dedos. Muchas veces me dolían y escocían, pero era un acto reflejo que no podía controlar. A veces, para reducir la molestia, chupaba los dedos y los movía, así el frescor que producía aquel movimiento aplacaba por un momento el dolor.

	Memoricé los horarios y me quedé con las caras de los soldados que parecían más sumisos y menos peligrosos. Hice cierta amistad con varios de ellos; les ofrecí cigarrillos a cambio de conversación y alardeé de mi amistad con Goebbels y Hitler. La mayoría eran jóvenes del norte con algo de cultura y, no obstante, eran bastante simpáticos conmigo. Sabían de mi buena relación con los mandos y yo me aproveché de ello. Hablamos sobre los vehículos, sus características y la duración del combustible. Mi ignorancia sobre los coches era total y absoluta. Mi relación con los muchachos llegó a tal punto que en sus ratos libres me dieron clases de conducción y, pese a la dificultad de los primeros días, aprendí a conducir. No era un experto, pero podría llegar a mi hogar.

	En algo más de un mes ya había decidido el coche que me llevaría de vuelta a casa: un Kübelwagen, un coche pequeño pero fácil de manejar. Lo elegí sobre todo porque fue el coche con el que aprendí a conducir; no me apetecía coger otro y no saber llevarlo bien.

	En ese corto periodo conseguí dormir gracias a las pastillas tranquilizantes del doctor. Solo me dio diez, pero las terminé. Me liberaron de todos los pensamientos, buenos y malos, y me permitieron descansar tranquilo durante horas. Hacía mucho tiempo que no dormía así. Mi mente no estaba bien, pero mi cuerpo sí. Tenía un nuevo objetivo por delante, pero el dolor por la pérdida de Gabriel seguía gobernando mi triste vida. En contrapunto, combatí la astenia con alguna pastilla para activarme. El primer día que probé una casi me da algo, empecé a sudar y el corazón se puso a mil. No podía concentrarme en nada y la cabeza no paraba de pensar cosas que derivaban en otras, mis pensamientos eran como la raíz de un árbol centenario. Me tumbé en mi cama y me empeñé en controlar mis ideas. El segundo día fue mejor, los sudores y taquicardias continuaron, pero pude controlar mi mente. La excitación de mi cuerpo era increíble.

	Un día me colé en los despachos militares y conseguí un mapa de carreteras, que me ayudaría a llegar a casa sin perderme. Al tratarse de una especie de fuga, debería alcanzar mi destino lo antes posible, sin perder tiempo. También entré en la lavandería y cogí prestado un uniforme de conductor. El personal ya me conocía y no me hacía demasiadas preguntas.

	En dos días partiría hacia casa, lo haría de madrugada. El viaje no debería prolongarse más de un día si todo iba bien. Tenía esperanzas de poder lograr mi objetivo y estaba convencido. Hice acopio de provisiones en la tienda del campo; no compré demasiado: una botella de agua, algo de pan, queso y tabaco. A casi todos los nazis les gustaba fumar y quizá necesitase cigarrillos para alguna ocasión. Organicé mi ropa y algún recuerdo en mi maleta. Bajo las prendas metí todo el dinero con el que contaba, por si había algún imprevisto y tenía que sobornar a alguien; había ahorrado una gran suma, pero el dinero nunca fue algo que me estimulase. Doblé con mimo la carta de Lorenz, la besé y la puse encima de toda la ropa para evitar cualquier daño. Era mi tesoro más preciado.

	Aquella noche cené en el restaurante con normalidad. De camino a mi habitación, me detuve, miré hacia arriba y contemplé el cielo en toda su belleza y esplendor. Me sentí pequeño bajo aquel manto de estrellas. Pequeño, solo y atemorizado. Me consternó el dolor que estaba presente en la Tierra. Al verme allí, no entendí para qué había servido mi vida hasta ese momento. La felicidad y la cordura habían dejado paso a la humillación y al miedo. Aquella noche volví pesaroso al refugio de mi habitación y no me puse mi pijama. Naturalmente no dormí, ya no me quedaban tranquilizantes, pero la tensión que tuve aquella noche apartó la necesidad de descanso. Solo recé, aunque sabía que aquellas plegarias no iban a cambiar nada en absoluto. Ningún ser celestial se estaba molestando por lo que ocurría aquí abajo, nos había abandonado. Aun así, recé. Quizá, después de la muerte, aquel ser nos juzgase y nos diese a cada uno lo que nos correspondía. Al reflexionar sobre esto durante mis plegarias, parte de mi ira contra los nazis se entremezcló con mi enfado hacia aquel ser celestial.

	A las tres y media, salí de mi habitación y me dirigí a las duchas. Allí dejé que el agua caliente masajeara mi cuello y mi espalda durante unos cinco minutos. Apoyé mis manos en la pared y cerré los ojos. Pedí a Dios que me perdonase por los pensamientos anteriores y me sentí renacer. Me vestí con el uniforme que cogí prestado y, maleta en mano, me dirigí a las cocheras. Estaban alejadas de las zonas residencial y de trabajo de las SS. Durante el camino intenté amortiguar el sonido de mis pasos, el silencio de la noche podía delatar cualquier cosa fuera de lo normal. Una vez dentro, sabía perfectamente donde estaban las llaves del coche que cogería prestado. No me crucé con nadie. Abrí el vehículo y dejé la maleta en el asiento del copiloto. Cerré la puerta con cuidado y arranqué. El motor rugió como un furioso trueno en la tormenta y recé para que nadie se percatara de aquel sonido fuera de lugar. El corazón quiso apresurar su ritmo, pero lo controlé; apenas tuve miedo. El único que sentí fue por no poder conseguir mi propósito de volver a casa con mi madre. Aquella madrugada no había lugar para el pánico ni para nada parecido. No encendí las luces; metí la primera marcha y el coche se movió suavemente. Miré por el retrovisor derecho y vi por última vez el estremecedor perfil de Buchenwald, allí perdí a mi hermano y aquello siempre permanecería en mi memoria. Cuando dejé de ver las luces del campo, encendí los faros y pude concentrarme en la carretera. Gracias a Dios, nadie se interpuso en mi camino, nadie dio la voz de alarma, nadie se dio cuenta de que me marché de allí en un coche robado. Al día siguiente, con seguridad, me buscarían y no sabrían qué había ocurrido. Sería tan solo un fantasma que desapareció sin dejar rastro.

	El sol aún no había salido y los colores fruto de su inminente presencia ya adornaban el cielo. Había calculado que el viaje duraría aproximadamente unas seis horas. Tenía combustible de sobra. Conduciendo aquel vehículo me sentí como el rey del mundo, la suavidad del volante y la inercia de las curvas fueron unas nuevas sensaciones para mí. La libertad de la conducción me inundó por momentos de un falso optimismo. Tras escasas horas estaría de nuevo con mi amada madre. Ella era lo único que me mantenía vivo. Ella era la única que quedaba con vida.

	Durante todo el trayecto estuve alerta por si me topaba con algún control. Pero no lo hubo. Me crucé con unos veinte coches y otros tantos camiones militares. Noté mucho movimiento. Aun así, no me detuve ni para orinar. Pasé por pueblos casi abandonados, mucho más grandes que el mío, y pensé en qué me encontraría al llegar. Solo vi a algunas mujeres por sus calles. Cambié el pavimento de la carretera principal por un camino rural con piedras. El aire y la naturaleza me recordaban a mi infancia, tan presente y tan lejana.

	Y llegué a mi aldea. No vi a nadie por sus calles, la desolación era lo único que paseaba por allí. Emocionado, recorrí su calle central y visualicé mi vida anterior tan remota. Preocupado y ansioso, detuve el coche delante de mi adorado hogar y bajé. Eché un vistazo y no me gustó lo que vi. La ventana que estaba cerca de la entrada estaba rota, se podían ver algunos cristales en el suelo que nadie había recogido. Olía a quemado. Entré.

	—¡Madre, madre! Soy yo, Simon.

	Pasé por el comedor y todo estaba desordenado; la cocina todavía estaba peor, con todo por el suelo.

	—¡Mamá, mamá!

	Nadie contestó. Al entrar en el dormitorio de mis padres, el corazón me dio un vuelco. El colchón y parte del techo estaban quemados, el olor era intenso. En la pared se podía leer: Cerda judía.

	—¡Hijos de puta! ¿Qué habéis hecho? —grité mientras salía por la puerta al exterior.

	Airado y furioso continué gritando y maldiciendo. Cogí varias piedras y las tiré con furia contra el coche. Un palo de madera que encontré en el suelo me ayudó a destrozar todos sus faros. Caí rendido al suelo, llorando porque me temí lo peor.

	Me levanté del suelo y volví al interior de mi casa. Recorrí cada una de sus estancias, todavía con lágrimas en las mejillas. Coloqué libros y recuerdos en sus estantes. Arreglé como pude la cocina y, ya en la soledad absoluta de mi antigua habitación, me tumbé en el suelo acurrucado como un animal herido y temeroso. ¿Dónde podía estar mi madre? No quise venirme abajo y tomé una pastilla de Pervitin. A los veinte minutos, ya empecé a notar sus efectos. Me levanté decidido y me encaminé hacia la casa del doctor; si alguien podía saber algo de lo que había ocurrido era su mujer, la señora Marie. Deseé con fuerza que estuviese sana y salva en su casa. No fui en coche, sino andando. Me sentía con fuerzas y mis pasos se convirtieron en un veloz galope. Mi corazón latía con vigor y la energía del Pervitin era evidente en mi organismo. Llamé a la puerta con insistencia deseando ver de nuevo a aquella mujer, pero la persona que abrió la puerta fue otra. Nos miramos de arriba abajo los dos, extrañados de vernos. No podía ser verdad.

	—¿Simon?

	—¿Qué coño haces tú aquí? ¿Dónde está la señora Marie?

	—No, no. ¿Qué haces tú aquí y vestido así?

	Lo empujé con un golpe firme en el pecho y entré en la casa, grité el nombre de la señora, pero nadie contestó. Allí no estaba. La casa estaba caliente porque la chimenea estaba encendida, imaginé que ahora era él quien vivía allí. Vi la culata de un fusil que asomaba delante del sofá.

	—Como me vuelvas a empujar te meto dos hostias, Simon —me amenazó mientras ponía sus fuertes brazos en jarra—. ¿O quieres que te vuelva a dejar el culito rojo?

	Sin pensarlo dos veces agarré el fusil y apunté a Hansel directamente sobre sus genitales.

	—Siéntate en el sofá.

	—No me jodas, Simon. Deja eso.

	—¡Que te sientes! —Me hizo caso. Sin dejar de apuntarle, me senté frente a él en una silla.

	—¿Dónde está la señora Marie? —El ritmo de mi respiración era alto y estaba muy nervioso.

	—Se la llevaron. Era judía y un peligro.

	—Sigue. Cuéntame todo.

	—¿Todo? ¿Qué todo?

	—¿Dónde está mi madre, maldito hijo de Satanás?

	—Yo no sé nada, Simon. Se habrá ido a pasear por el bosque. ¿Recuerdas aquel árbol junto a la senda donde pasamos tan buenos ratos? —me dijo sonriendo.

	Le disparé en un pie, no lo pude evitar. No pensé, actué. Sus chillidos no fueron los de un hombre, fueron como los de un bebé. Mi paciencia se acababa y mi odio iba en aumento.

	—¡Estás loco, desgraciado! —me gritó desde el suelo. La rabia, el odio y la droga hicieron un cóctel potente sobre mí. El sofá y parte de la alfombra se tiñeron de rojo.

	—Empieza a contarme todo lo que sepas.

	—¡Hijo de puta! —Siguió retorciéndose de dolor.

	—No vuelvas a decir eso. ¡Ni se te ocurra volver a insultar a mi madre! —Le propiné una patada en el estómago—. Habla o morirás desangrado.

	—A tu madre se la llevaron hace unas semanas.

	—¿Quiénes?

	—¿Quién va a ser? Los soldados, unos que vestían casi como tú. Ella se resistió y, tras algunos golpes, se la llevaron igualmente. Luego quemaron la casa. ¡Me duele mucho!

	—¿A dónde se la llevaron?

	—No lo sé, lo juro por lo más sagrado, Simon. —Juntó sus manos mientras imploraba perdón, llorando. No dejé de apuntarle. Se cogía el pie y se manchó sus manos de sangre, palidecía por momentos.

	—Y la gente del pueblo, ¿qué ha pasado con ellos?

	—Ya no hay nadie, joder.

	—Y tú... ¿qué demonios haces aquí? —Volví a darle otra patada en el estómago.

	—A tu padre, tu tío y al resto los fusilaron por comunistas y judíos.

	—Tu padre también era comunista...

	—¡Estúpido!, nosotros éramos los únicos cristianos del pueblo. Además, éramos más listos que vosotros. Mi padre los delató. Lo hizo para salvar su vida, aunque murió hace unos meses. Yo soy el que manda ahora aquí; si ocurre algo, aviso a las SS.

	—Tu padre era una rata como tú. Vuestra sangre es una abominación.

	—Has cambiado mucho.

	—Tú, en cambio, no. Siempre fuiste ruin y despreciable. Ahora sal de aquí. No quiero verte más.

	—¿Dónde quieres que vaya? No puedo irme, Simon. Tengo el jodido pie destrozado.

	—Podrías haber ayudado a mi madre y al resto. Joder, eran vecinos tuyos. Haberlo pensado antes.

	—Y una mierda. Tu madre era una cerda judía y viuda de un comunista. No había nada que pensar. Todos eran judíos. Me alegré de que se la llevasen. ¿Te enteras, jodido maricón? ¿Te enteras?

	—Calla.

	—¡Marica!

	—¡Que te calles!

	—Todos lo sabíamos. Marica.

	—¡Cierra tu sucia boca! O te juro por Dios...

	—¿Qué vas a hacer? ¡Eres un marica de mierda!

	Sin pestañear le disparé. La bala penetró en su pecho y provocó que se callara y se llevara las manos al corazón. Tras dos o tres segundos, cayó al suelo. Confundido, dejé caer el arma. Jamás había sentido tanto odio hacia alguien. Me extrañó la frialdad con la que me comporté.

	Tras tomar algo de aire, saqué su cuerpo de la casa y lo escondí tapándolo con unas ramas secas detrás de unos arbustos. En aquel momento, me sentí poderoso, pero me derrumbé al ser consciente de la nueva situación: mi madre estaba en algún campo de concentración.

	Necesitaba saber dónde se encontraba y solo alguien podría ayudarme de nuevo, únicamente él podría saber algo. Sin dudarlo, fui al despacho del doctor y descolgué el auricular para comprobar que todavía funcionase. Y escuché aquel sonido maravilloso. Me pareció un milagro. Así que saqué de mi cartera el papel con su número y lo marqué.

	—¿Sí? Dígame. —Era una voz femenina, pero no de la señora Anna.

	—Eh, hola. Soy Frank.

	—Hola, Frank. Soy la señora Wiedemann. Cuánto tiempo sin saber de ti, chico.

	—Buenos días, señora. ¿Puedo hablar con Lorenz?

	—No. Él no está aquí. Hace mucho tiempo que no le veo. Está en Auschwitz.

	—Verá, necesito hablar con él. Es importante.

	—No puedo ayudarte, Frank.

	—Es verdaderamente urgente. Se trata de mi madre. —Hubo una larga pausa.

	—Está bien, chico. No te preocupes, te daré el número de su departamento. —Me lo facilitó y lo memoricé.

	—Gracias.

	—La guerra acabará pronto.

	—¿Cómo?

	—Los aliados están avanzando, destrozando a nuestras tropas. Estamos perdidos.

	—No, señora. La guerra no está acabando. Podremos perderla, pero seguirá reinando en nuestros pobres corazones durante toda la vida. Desde que empezó esta locura hemos estado perdidos.

	—Cuánta razón tienes, Frank. —Entendí por su voz que estaba emocionada—. Buena suerte, chico.

	—Igualmente.

	Y sin soltar el auricular, accioné el interruptor que ponía fin a la llamada y lo solté de nuevo. Escuché el sonido que me daba línea y marqué con cuidado el número de Lorenz. Tras unos cinco tonos, una voz me saludó.

	—Buenos días. Departamento médico de Auschwitz. ¿En qué puedo ayudarle?

	—Buenas. Soy Frank y necesito hablar con el doctor Lorenz Wiedemann.

	—Señor, en estos momentos no se encuentra aquí. Pero puede llamar en una hora.

	—No tengo tanto tiempo. Vaya a buscarlo ahora mismo. Es urgente.

	—Pero...

	No le dejé terminar. No tenía ni tiempo ni paciencia.

	—Es urgente, chico. Si no quieres meterte en problemas, ve a buscarlo de inmediato. —Oí un fuerte sonido que indicaba que dejó su auricular sobre alguna mesa y escuché sus pasos desaparecer con rapidez. Pasaron cerca de cinco larguísimos minutos antes de que volviese a hablar.

	—Discúlpeme, ya está aquí.

	—Gracias.

	—¿Frank?

	—Hola, Lorenz.

	—Pero ¿qué ocurre? Sabes que no debes llamarme.

	—Lo sé.

	—¿Quién te ha dado este número?

	—Tu esposa.

	—Maldita sea. Creí que habías entendido que no podías telefonearme.

	—Necesito un último favor. Escúchame bien, se han llevado a una persona y necesito que busques en tus listados su nombre. Lo necesito.

	—Frank, por Dios.

	—Lorenz, si no fuera tan importante, no te hubiera molestado.

	—¿Dónde estás?

	—Eso no importa. He robado un coche y he ido a buscarla. Y no está...

	—¿Has robado un coche? Madre mía, Frank. Te vas a meter en problemas muy serios. ¿Estás loco o qué te pasa?

	—Ya no me importa nada, Lorenz. Escucha, se llama Laura Raab.

	—Dios mío.

	Silencio.

	—Por favor.

	—Está bien. Necesito saber dónde vivía.

	—Vivía en Wilnsdorf junto a mí.

	—¿Pero tú no eras de Bergisch Gladbach?

	—No. Nunca he vivido allí. Te mentí. Lo siento, créeme.

	—¿Que me mentiste?

	—Hay muchas cosas que no conoces de mí.

	—Maldita sea, Frank.

	—Lo siento de verdad. —Empecé a notar como el efecto de la droga disminuía, me sentí mal y empecé a llorar como antes lo había hecho Hansel.

	—No llores, tranquilízate, por favor. Espera un momento, voy a ver en los listados. —Fue una espera realmente larga, calculé aproximadamente unos diez minutos, que aproveché para devorar las pocas uñas que me quedaban.

	—Frank, ¿estás ahí?

	—Sí.

	—Porque te llamas Frank... ¿o también me has engañado con tu nombre?

	—Me llamo Simon.

	—Dios mío...

	—¿Aparece su nombre?

	—Maldita sea, Frank. Simon, joder. O como te llames.

	—¿Aparece?

	—Sí.

	—¿Sigue con vida?

	—Verás, Frank. Bueno, Simon... —Hizo una pausa para toser—. No, ya no vive. —Caí de rodillas, pero ya no lloré. Mi alma se precipitó en un abismo sin fondo. Me quedé mirando fijamente por un largo momento una biblia que yacía en el suelo—. Falleció hace tres días en la cámara de gas. Lo siento. Pero dime, ¿quién era?

	—Era mi madre, Lorenz. ¡Malditos seáis todos!

	—Pero...

	—Mi madre. Y la habéis matado con tu jodido gas.

	—Pero, un momento... —Se le notaba confundido—. Ella... ella supuestamente era judía.

	—Supuestamente no. Era judía.

	—¿Y tú...? ¿Eres judío? ¡Madre mía!

	Silencio.

	—Sí, Lorenz. Soy judío. Y ahora ya no me queda nada. Lo he perdido todo. Me lo habéis robado.

	—Dios mío.

	—La has matado, cabrón.

	—¡Dios! ¡Yo no he matado a nadie! ¡No sabía que era tu madre! ¿Cómo podía saberlo? Si me has mentido en todo, joder. —No contesté—. Simon, yo no disfruto haciendo esto, y lo sabes. Es una cuestión de supervivencia.

	—¡La has matado!

	—No disfruto haciendo esto... ¿Me entiendes?

	Nuevamente silencio.

	—¿Dónde estás?

	—En un abismo infinito.

	—Lo siento. —Percibí verdad en sus palabras.

	—¿Sabes qué?

	—No, dime.

	—De todas formas, te quiero. No puedo odiarte, aunque me sobran motivos.

	—Lo siento mucho.

	—Nunca te olvidaré —dije mientras me limpiaba las lágrimas y los mocos con la manga sucia de mi chaqueta.

	—Simon, Simon. Te quiero. ¡Simon! —Ya no contesté—. Dime dónde estás e iré a buscarte.

	Colgué el auricular, abatido como una piedra que se hunde en el barro pisoteada por el ganado. Perdido y rendido caí al suelo. El abismo me había devorado. Todo empezó a dar vueltas a mi alrededor. Vomité. La oscuridad se apoderó de mí y de mis pensamientos, aplastando mi corazón con sus potentes garras.
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	La impresión y la angustia tras la confirmación de la muerte de mi madre provocaron que perdiese el conocimiento durante algunos segundos. Cuando conseguí ponerme en pie, recorrí todas las estancias de la casa del doctor Hartwig. Todos los objetos de valor habían desaparecido. Encontré libros de medicina por el suelo, muebles volcados, cristales y papeles esparcidos. Los nazis se adueñaban de todo y eran jueces y verdugos. Eran los dioses del momento, impuestos a base de muerte y dolor.

	Los leves mareos no me abandonaron en todo el día. Abatido por completo, salí de la casa. La euforia de la droga se había desvanecido; pesaroso y desconsolado inicié el camino de vuelta a mi hogar. El barro del camino y el dolor por la pérdida de mi madre dificultaron mis pasos. Mis pensamientos eran de rencor y venganza. Llegué a la plaza y me senté en el banco, todavía con las manos manchadas de sangre. La suave brisa acarició mi cara y sentí frío en mi corazón. Ese banco, otrora pintado con cal blanca, estaba desconchado y marrón. En realidad, no había pasado tanto tiempo desde que lo pintaron por última vez, pero hasta los objetos sentían el efecto impasible de la guerra, el abandono y la soledad. Era un fiel reflejo de mí mismo. El césped y las flores que tiempo atrás adornaban aquella plaza eran tan solo un recuerdo. Las malas hierbas reinaban por doquier. La metáfora con los nazis era evidente.

	Miré al cielo y vi a algunos pájaros; me hubiese gustado ser un ave, poder migrar en cada cambio de estación con total autonomía y vivir ajeno a la locura de los hombres. El sol y la luna con seguridad se sentían avergonzados por nuestro comportamiento y por el dolor que generábamos cada día y noche. El sol iluminaba todo, pero esa mañana no sentí su calor. Era un muerto viviente. Esta sería la última vez que viese su luz.

	Todo había terminado y todo iba a terminar. Sin madre, sin familia ni amigos y enamorado de un monstruo, mi tiempo había concluido. Jamás lo habría imaginado, pero así era. La echaba tanto de menos... Incluso eché de menos a Lorenz, en cierta medida lo odiaba y lo amaba a la vez. Intenté odiarlo con todas mis fuerzas, pero fue imposible.

	Al pasar por la sinagoga descubrí en los restos de su fachada pintadas vulgares y llenas de odio. Para acceder a su interior tuve que pasar por los escombros de sus paredes derrumbadas. El fuego de la ira nazi había abrasado cualquier símbolo judío por diminuto que fuera. Salí de allí corriendo. Visité la caseta donde tanto tiempo había pasado junto a mi adorado padre mientras trabajaba y donde Gabriel cantaba. Ya no quedaban herramientas, las habían robado todas. La nostalgia apretó con decisión mi corazón, estrangulándolo dolorosamente.

	Paseé por el exterior de la casa recordando tantos momentos de felicidad que se habían evaporado por completo y que jamás volverían. Volví a gritar maldiciendo a Hitler y a todos los suyos. Enloquecido, lancé piedras al vacío y pateé otras tantas tratando de redimir inútilmente mis pecados. Renegué de Dios por no haber hecho nada por la salvación de sus hijos y blasfemé en su contra hasta quedarme sin aliento.

	Al entrar en mi casa, desconsolado, traté de ordenar todo lo que estaba tirado por el suelo. Recogí algunos libros infantiles que mi madre me leía cuando no podía dormir, de música de Gabriel y algunas fotos. En el suelo, debajo del pequeño sofá, encontré la imagen en la que aparecían mis padres cuando eran muy jóvenes y tenían todo un bonito futuro de amor. La guardé en el bolsillo de mi camisa, junto a mi pecho. Ambos fueron héroes, lucharon como gigantes para darnos lo mejor.

	Limpié el suelo con la escoba de mi madre. Hice lo propio en todas las habitaciones. Entré en la de mis padres y cogí algunas de sus prendas, las abracé con amor y las olí con calma. Aquel acto me dio algo de vida, pero la casa estaba vacía. Solo se escuchaba el ruido de mis pasos y el crujir de la madera del suelo. El dolor de la nostalgia acuchilló con sus afiladas hojas mis vísceras. Arrodillado en el suelo y abrazado a las ropas de mis padres, volví a llorar.

	Me sentí mayor y perdido, los recuerdos de las personas que amaba estaban muy presentes. Todavía podía ver el rostro de mi madre, su olor; podía ver el color de los ojos de mi padre y la firmeza de la piel de sus manos; la sonrisa de Gabriel, su voz al cantar... Eran fantasmas que me acompañaban en mi sufrimiento de soledad.

	«Todos envejecemos poco a poco, con el paso de los años vamos sintiendo las consecuencias de nuestros actos; yo ya no puedo sentirme más viejo y, además, he envejecido de golpe, el peso de mis actos ha destrozado mi espalda y mi conciencia. Estoy cansado y hundido, sin motivación para continuar con mi vida y luchar contra mi sufrimiento. Arrepentido como más no se puede estar».

	En todo ese tiempo me esforcé en vivir y en no dejarme llevar por el temor y la pesadumbre. Pero perdí el criterio de una vida de calidad, una felicidad plena, y ahora estaba en mi desamparada casa y sin nadie a quien amar. Comprendí que mi castigo era justo ese, pero pagaron todos con sus vidas por mi culpa.

	Siempre me había considerado un hombre justo y con criterio. Al final me había dado cuenta de que no lo era. Todo aquello que creía ser se había desvanecido. Tuve que elegir entre yo o mi religión, y egoístamente elegí por mí. Qué bonito podría haber sido todo si mi vida hubiese transcurrido tranquila en aquella casa, bajo aquel techo, en mi humilde pueblo, con mi bonita familia, mi futuro sereno, y sin más aspiraciones que ser feliz. Solo eso, ser feliz... Pero no.

	«Malditas mentes psicóticas y retorcidas. Ellos han truncado mi vida y la de mi familia, y las de millones de pobres personas inocentes. Maldigo a todos y cada uno de los que se creyeron mejores que todos nosotros. Sus aspiraciones, sus egos y sus banalidades nos destruyeron a todos; incluso en el futuro, generaciones se verán afectadas por los actos degenerados de estos demonios. El orgullo y la envidia nos hacen ser desconfiados, el desconocimiento de las particularidades del individuo nos provoca recelar sobre su conducta, y esto nos lleva al desprecio. El deleite es inmensamente placentero si, en lugar de ofender, denigrar, vejar u oprimir a un solo individuo, es a un grupo, una región, un país, una sociedad o, incluso, una cultura entera. El egocentrismo siempre carente de cordura, sensatez o sensibilidad nos lleva a querer someter al otro. Esto, unido con la violencia, el miedo o la ignorancia, nos lleva a crear engendros para luego adorarlos. Ocurre siempre en cualquier sociedad analfabeta del mundo a lo largo de la historia: el miedo os hará respetar a vuestro superior endiosado. Os arrodillaréis ante él por el pánico que os provocará, al fin y al cabo, somos pusilánimes por naturaleza. Obedeceréis cualquier disparate que os ordene este ser, cambiará vuestra conducta, hasta vuestros sentimientos mutarán; y eso os hará creeros parte de algo importante. Pertenecer a un grupo superior, opresor y poderoso. El miedo. Maldito miedo».

	Aprendí que el amor, la educación y la buena conducta son los pilares fundamentales que deberían sustentar la vida. Y la vida es la familia, las amistades y las sanas costumbres. La honradez y la humildad alimentan el futuro. Y el nazismo pudrió todo con sus sucias garras.

	Quise alejarme de todo, pero los recuerdos eran más poderosos que cualquier huida lejos del dolor. Fue imposible. Allá donde iba me seguía atormentando por ser quién fui y por vivir lo que viví. «Lo reconozco, he fallado como ser humano. Como tantos otros, pero me declaro culpable por todo lo que hice y por aquello que no evité. Y ahora, por fin, estoy en mi casa. Tratando de escapar de mis pensamientos. Escapar de todo y de todos, pero sobre todo de mí mismo. Haciéndome pasar por mi verdadero yo; yo, Simon el judío, hijo de comunista, o el sanitario nazi que se aprovechó de manjares y fiestas mientras otros morían de hambre, que disfrutó de grandes lujos mientras otros estaban hasta el cuello en un pozo de mierda. Pero el peso de mi conciencia no distingue entre Frank o Simon. Ya no sé ni quién soy. He vivido muchas situaciones tristes y me ha tocado vivir en el período más negro de la historia. Vivencias macabras y dolorosas. Todos esos acontecimientos desencadenaron la horrorosa decadencia del ser humano y la mía propia. La aniquilación del diferente nos corrompe el corazón. Nuestra piel nos protege ante cualquier calvario que sufra el vecino. Tenemos la capacidad de la impermeabilidad al dolor ajeno y disfrutamos de ello. Llevamos la indiferencia y el egoísmo adheridos en nuestros genes. Sabemos aislarnos y, a la vez, ser lo bastante empáticos a voluntad. Nuestros ojos rápidamente se acostumbran al padecimiento y a la angustia del diferente. He intentado ser yo mismo y me he perdido en el laberinto de mi mentira.

	»Intento pasar por Simon y los recuerdos no me reconocen. Ni yo mismo me creo, no sé quién soy. Detesto ser quién soy. No sé lo que quiero. No sé si merezco, tan solo, vivir. Y vivir, ¿para qué? No tiene sentido alguno seguir luchando, no lo tiene».

	Coloqué las seis sillas junto a la mesa del comedor. Cogí la botella de agua de mi mochila y la puse sobre la mesa. También coloqué con cuidado la carta de Lorenz sobre un plato y saqué la caja de Pervitin. Me senté en mi lugar de la mesa, donde siempre lo había hecho, pero solo. Allí comíamos todos juntos a diario y celebrábamos los cumpleaños y fiestas. Todos juntos en torno a la mesa. Imaginé la escena de la última cena con mis padres, mi tío y mi primo Helmo. Cerré los ojos y los visualicé escuchando sus voces. Al abrirlos de nuevo, la rabia y la ira se adueñaron de mí y golpeé la mesa con un fuerte manotazo.

	Todo estaba decidido.

	«Ya no quiero seguir. No tiene sentido continuar». Luchar para sobrevivir soportando la cruel soledad y el peso de mis pecados solo me llevaría a la locura. Hace tiempo hubiese estado bien el suicidio, pero preferí la autodestrucción por sus ventajas: es más fácil y es poco a poco; además fui cobarde al no hacerlo. Dudo si no lo hice por el amor que me habían dado mis padres. Mi salvación fue mi pecado. Y mi pecado, mi tormento. Ya nada tiene sentido.

	»Ahora, aquí sentado, me arrepiento por haber tomado la decisión equivocada. Y por ello y unas cuantas razones más, debo corregir aquella decisión.

	»Estoy listo y nada me lo puede impedir. Espero que mis padres me perdonen allá donde estén, porque yo no puedo hacerlo sin ellos. La esperanza de su remisión me consuela y me alivia en este momento de resolución. Pronto la guerra y la locura nazi terminarán, pero el daño ya está hecho. La ausencia de mis seres queridos y la segura muerte de Lorenz, cuando los aliados lo apresen, provocará que nadie me recuerde. El olvido hará que nadie me tenga en su memoria y nadie sepa jamás quién fui y qué hice. No seré nada. Y la nada se adueñará de mí.

	»Me encuentro tranquilo y sereno. Hice todo por sobrevivir e intentar recuperar lo que tuve hace tiempo. Pero todo se truncó, casi de manera exponencial. Incluso me volví un asesino».

	Por todo eso y por el funesto futuro que me aguarda, abro la cajita de Pervitin y saco todas las pastillas que quedan; una a una, hasta dieciocho. Con cuidado las introduzco en mi boca seca. Bebo de la botella varias veces y, cerrando los ojos, las trago con dificultad. Casi me atraganto, pero ya noto cómo descienden. «En breves minutos todo dejará de doler».

	Estoy pensando en la bondad de mis amados padres y en la complicidad que tenía con mi hermano. También lo hago en Lorenz. Por supuesto que pienso en él. Sin duda, es un buen hombre inmerso en su supervivencia, que se convirtió en monstruo por el ajetreo y la inercia del momento. Es un hombre desgraciado que, como tantos otros, ha tenido que esconder sus sentimientos. Todo aquello que creía a ciencia cierta como indestructible se hizo polvo, poco a poco: el amor, la indulgencia, la belleza, la sutileza, la compasión, la empatía, el romanticismo, todo. Realmente soy como él, el destino nos unió y nos separó. Y pese a todo, resistimos.

	Empiezo a notar que el corazón se acelera intensamente. Un suave mareo me obliga a apoyar mis manos en la mesa para intentar mantenerme sentado. Respiro rápido y con dificultad, me falta el aire. Cojo la carta de Lorenz y, antes de destrozarla pedazo a pedazo, la beso.

	La foto de mis padres empieza a tener vida, escucho la voz de mi hermano cantar desde la cocina. Me giro a buscarlo.

	—Gabriel, ¡Gabriel! —le llamo, pero no me contesta.

	La imagen de mis padres está cambiando. Sus caras, que antes eran alegres, ahora están tristes. ¡Se están moviendo! No distingo lo real de lo ficticio. «Maldita sea».

	Mis ojos empiezan a llenarse de lágrimas y mi boca comienza a agitarse. Mi mandíbula va de lado a lado. Observo de nuevo con atención y esfuerzo la foto: mi madre me manda un beso y mi padre parece que me perdona. Percibo con claridad una música de piano que me llena de paz.

	—Os quiero. Os quiero mucho —digo con dificultad por el movimiento incontrolado de mi boca, que se abre y cierra de forma automática.

	El sudor ya empapa mis ropas, pero hace mucho frío. La habitación gira y gira con intensidad. No controlo el movimiento de mis ojos. Mis pensamientos vuelan y no los puedo detener. Tengo miedo, pero no dolor.

	Intento pararlo todo, pero me pongo en pie y caigo al suelo sin remedio. No puedo levantarme, mi cuerpo no responde y todo gira más deprisa todavía. Estoy temblando. Percibo espuma saliendo de mi boca, espuma roja, pero ni siquiera puedo limpiarme. La respiración es rápida, muy rápida y superficial. Me ahogo. No veo nada con claridad. El temblor empieza a ser más fuerte, estoy convulsionando. Me arrepiento de todo lo que no hice y de lo que no impedí.

	Dirijo mis últimos pensamientos hacia mis padres, que están sentados en la mesa junto a mí. También está Gabriel y noto felicidad en sus ojos. Y a mi lado se encuentra Lorenz, que me coge de la mano con suavidad y afecto. No lleva su alianza dorada de matrimonio. Me besa, se levanta, da un beso en la frente a mi madre y se marcha; quiere que mi atención sea, en exclusiva, para mi familia. Ahora ya me encuentro bien. Muy bien. Siento paz y un anhelo de esperanza en la humanidad.

	Por fin estamos juntos de nuevo, como siempre debimos estar.

	Miro a todos, les sonrío y les vuelvo a pedir perdón.
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